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Hun loggede ind pa sin netbank.

Hun vidste det godt, men hun var ngdt til at se det med egne
gjne. Et fem ar gammelt mal var indfriet.

Mai var ikke imod mennesker. Livet havde bare leert hende, hvor
dyrt det kunne veere, nar de forsvandt.

Roen havde hun fundet i sine kreative sysler. Og i sit arbejde.
Det var en god kombination. Arbejdet gav hende nok
menneskelige relationer og nok smil til, at dagene fgltes
meningsfulde. Lennen var en helt basal ngdvendighed.

Hun var ikke bitter.
Hun var mélsat.
Og hun havde enidé.

En tanke slog ned i hende. Hun kunne ogsa bare lade pengene
sta og blive ved med at spare op.

Men s& huskede hun det lgfte, hun havde givet sig selv. Det var
frihed, hun gnskede. Penge pa kontoen gav ikke frihed. De stod
der bare. Det var farst, ndr man omsatte dem til valg, at de
kunne flytte noget.

Belgbet pa skeermen var ikke bare penge. Det var fem ar uden
rejser, uden ny sofa, uden cafebesgg og uden en ny jakke, bare
fordi den var smuk. Det var fem ar med havregryn til
morgenmad og uendeligt mange rugbradsmadder til
aftensmad. Vintre med hjemmesko, teeppe og tykke trajer.
Korte brusebade hver anden eller tredje dag i stedet for, nar hun
havde lyst. Ingen streamingtjenester og kun nye blyanter, nar de
gamle var slidt helt op.

Kontoen havde hun fgrst kaldt bilopsparing, fordi det ville veere
for pinligt at kalde den robot. S& aendrede hun navnet til Olorin.
Men inde i sig selv var hun begyndt at kalde robotten for Ole.

Man kunne ikke kalde noget den, hvis det allerede hed Ole.
Hun vidste godt, at det ikke var helt rationelt. Det var bare
sadan, sproget havde udviklet sig i tankerne.



Hun kunne fa en helt ny bil for de penge. Men en bil ville stadig
kun fa hende fra A til B. Den ville ikke give hende den
hverdagsfrihed, hun gnskede sig allermest.

Hun abnede en fane mere og loggede ind pa hjemmesiden.
Profilen havde hun lavet, da hun begyndte sin opsparing, og
hun havde fulgt udviklingen af robotterne lige siden.

Detvar held i uheld, at hun havde veeret nagdt til at spare op.
Den robot, hun kunne fa i dag, var langt mere personlig end
den, hun ville have kunnet fa fem ar tidligere.

Der stod i materialet, at leveringstiden varierede efter model,

produktionsslot og certificering.

Det lgd naesten som at vente pa en specialbygget bil.

Bortset fra at bilen ikke skulle have gjne og adgang til hendes

kleedeskab.

Men én funktion p& hjemmesiden havde hun ikke afpravet far.

Hun trykkede Bestil.

Skeermen skiftede.

Ikke til en indkgbskurv, som hun havde forestillet sig. Ikke til et
betalingsvindue med kortoplysninger og leveringsdato.

Til en oversigt.
Bestilling og personlig tilpasning

Trin1af12

Mai leenede sig tilbage i stolen.

Tolv trin.

Selvfglgelig var der tolv trin. Det var ikke en stgvsuger eller en
kaffemaskine. Ikke engang en bil, selvom hun havde brugt den
sammenligning sd mange gange inde i sit hoved, at den naesten
foltes sand.

Alligevel beroligede tallet hende. Tolv trin var overskueligt. Tolv
trin havde en begyndelse og en slutning. Tolv trin kunne
gennemfores.



Hun trak vejret dybt, satte begge fadder i gulvet og klikkede
videre.

Trin 1: Praktiske oplysninger

Det forste var nemt. Navn, adresse, telefonnummer,
leveringsland. Om hun boede i hus eller lejlighed. Om der var
elevator. Om hoveddgren havde standardbredde. Om der var
trin op til hoveddgren.

Mai udfyldte det hele med den rolige effektivitet, hun altid fik,
nar nogen stillede konkrete spargsmal.
Det her kunne hun.

Trin 2: Bolig og adgang
Hvor mange rum
Ma enheden feerdes i alle rum
Er der rum, enheden kun ma tilga efter verbal tilladelse
Ma enheden abne skabe, skuffer og lukkede
opbevaringslgsninger

Mai sad lidt med musen over svarfeltet.

Det var underligt, hvor hurtigt et hjem holdt op med at veere
kvadratmeter og blev til greenser. Det mindede hende om saddan
en robotplaeneklipper, der kun kunne fungere, hvis nogen farst
havde fortalt den praecis, hvor haekken startede.

Hun smilede og definerede sin egen grund pa hjemmesiden.

Hun satte fgrst flueben ved alle rum, for det var jo meningen.
Hvis Ole skulle kunne gare rent, vaske t@j og rydde op, matte
han kunne komme rundt.

Alligevel fjernede hun fluebenet igen.

Soveveerelset kraevede tilladelse.

Det var ikke, fordi hun havde noget at skjule. Det sagde hunii
hvert fald til sig selv.

Trin 3: Primeere funktioner
Renggring
Tajvask



Madlavning

Indkab

Kalenderstyring
Vedligeholdelse af hjemmet
Projekt- og aktivitetsassistance
Ledsagelse

Social stotte

Hun satte flueben ved rengaring, tgjvask, madlavning, indkab,
kalenderstyring og projektassistance.

Hvis han skulle leegge t@j pa plads, matte han jo ngdvendigvis
have adgang til soveveerelset.

Hun vendete tilbage til den forrige side og satte fluebenet igen.

Hun tgvede ved ledsagelse og lod feltet sta tomt.
Hun skulle have hjeelp.
Det var noget andet.

Hun skulle ikke have en ledsager. Men kunne han ogséa ga over
og handle for hende? Eller ville det veere lettere at handle online
og fa varerne leveret? Hun kunne ogsa holde fast i at ggre den
del selv, sd hun i det mindste kom en lille smule ud i hverdagen.

Ved social stgtte blev hun siddende leengere, end et svar
egentlig kreevede. Til sidst klikkede hun videre uden at seette
flueben.

Hun vendte tilbage til tanken om indkgab.

Kunne han virkelig sta i en butik mellem andre mennesker,
veelge varer, betale, komme hjem med det rigtige?

Ville virkeligheden en dag veere, at det var robotterne, der gik
over og handlede? | butikker, hvor andre robotter stod ved
kassen? Eller ville det netop blive enden pa de fysiske butikker,
sa al handel foregik pa nettet?

Det var ikke sket endnu. Og hun vidste godt, at lige med
grgntsager var det rart at veelge selv. Maerke tomaterne. Se, om
salaten allerede var traet i kanterne. Veelge den avocado, der
maéske kunne spises i morgen, og ikke fgrst naeste torsdag.
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Men var hun klar til at sende sin robot af sted med sadan et
ansvar?

Og kunne han overhovedet?

Hun lod spargsmalet heenge og klikkede videre til trin 4.

Trin 4: Mobilitet og offentlig feerdsel
Kun indendgrs brug
Privat matrikel, opgang og gardmiljo
Godkendt neeromrade
Ledsaget offentlig faerdsel
Selvstaendig offentlig feerdsel med udvidet
ansvarsforsikring

Mai leeste mulighederne to gange.
Selvstaendig offentlig feerdsel.

Hun havde tzenkt pa renggring. Tajvask. Madlavning. Alt det, der
blevinden for hjemmets vaegge. Men her stod der pludselig,
sort pa hvidt, at robotten kunne ga ud.

Udiverden.
Uden hende.

Musen blev stdende over ordene et stykke tid.

Hun forestillede sig ham nede pé fortovet alene med et
indkgbsnet i handen, mens hun selv stod oppe ved vinduet og
lignede en nervgs mor pa farste skoledag. Neesten latterligt,
men ikke helt til at ryste af sig.

Hun flyttede musen videre.

Ledsaget offentlig feerdsel var lettere at sige ja til. Pakkeboksen.
Biblioteket. Apoteket. Byggemarkedet. Han kunne beere for
hende, sa hun kunne passe pa sin ryg. Det gleedede hun sig
allerede til.

Hun satte flueben.

Godkendt neeromréde fik hende til at teenke sig laengere om.
Ned med affald. Hente en pakke. Maske kgbe rugbrad og mzelk.
Uden hende ved siden af, men stadig et sted, hun kunne né pa
fa minutter, hvis noget gik galt.



Det var en anden slags fraveer.
Hun satte flueben der ogsa, om end lidt langsommere end ved
den forrige.

Selvstaendig offentlig faerdsel med udvidet ansvarsforsikring
blev hun bare siddende og se pa.

Hun rarte den ikke.

Der var greenser.

Hun klikkede videre til Trin 5, der handlede om sikkerhed og
ngdsituationer. Hun hgrte sin mave rumle og besluttede sig for
at ga ud og lave et par rugbrgdsmadder, sa hun kunne overleve
at komme igennem hele formularen.



2 Overveeldende detaljer

Trin 5: Sikkerhed og ngdsituationer
Faldregistrering
Brand og regudvikling
Akut sygdom
Indbrud eller utryghed
Kontakt til alarmcentral
Kontakt til pargrende eller anden valgt kontaktperson

Mai leeste punkterne igennem.

Det var fornuftigt. Selvfglgelig var det fornuftigt. Hvis hun
alligevel havde en robot i hjemmet, ville det veere dumt ikke at
lade den reagere, hvis hun faldt eller blev syg.

Hun satte flueben ved faldregistrering, brand og regudvikling og
akut sygdom.

Ved kontakt til pargrende tgvede hun.
Det var ikke, fordi hun ikke havde nogen. Det var maske netop
derfor.

Et lille felt foldede sig ud:
Kun ved akut fare
Ved bekymrende mgnster
Ved manglende respons
Daglig trivsel

Hun valgte kontaktperson kun ved akut fare og lod de gvrige
felter sta tomme.

Robotten skulle ikke begynde at sladre.

Ikke om hende.

Hun klikkede videre til neeste trin.

Trin 6: Fysisk udformning
Hgjde
Kropsbygning
Ansigtstype
Hudmateriale



Handstruktur og grebsfalsomhed
Gangmgnster
Standardbeklaedning
Identitetsprofil

Mai leeste listen igennem og meerkede for forste gang noget, der
mindede om decideret forlegenhed.

Det var én ting at beslutte, om robotten matte abne hendes
skabe.

Det var noget andet at beslutte, hvordan han skulle se ud, nar
han gjorde det.

Hun havde sagt til sig selv, at det skulle veere neutralt.
Funktionelt. Praktisk.

Men hun havde ogsa lige sat flueben ved ledsaget offentlig
feerdsel.

Og hvis hun skulle ga ved siden af ham pa gaden, ind pa
biblioteket, over i byggemarkedet eller ned gennem Netto med
en indkgbskurv mellem dem, matte han jo gerne se ordentlig
ud.

Hun kaldte det selvrespekt og lod veere med at undersgge ordet
neermere.

Hun valgte middelhgjde.

Ikke for hgj. Ikke for lille. Hgj nok til at na de gverste hylder, men
ikke sa hgj, at han fyldte som en mur i dgrdbningen.

Ved kropsbygning valgte hun slank robust.

Hun smilede lidt af formuleringen. Det lad som en profiltekst pa
en datingapp for folk, der ikke ville indramme, at de havde en
type.

Ansigtstype var veerre.

Neutral. Venlig. Markant. Alderslgs. Menneskelignende. Tydeligt
syntetisk.

Hun sé& leenge pa menneskelignende.

Det var jo ikke, fordi han skulle ligne et menneske. Ikke rigtigt.
Det skulle bare ikke veere akavet at have den med ud. Folk ville
glo nok i forvejen.

8



Hun satte flueben.
Menneskelignende.

Sa kom nzeste valg:

Aldersprofil
Ung voksen
Midaldrende
Aldre
Aldersneutral

Hun valgte aldersneutral og fortrgd det neesten med det
samme. Aldersneutral lad som en bankradgiver i beige.
Hun eendrede det til midaldrende.

Det fgltes mere roligt.

Mere... etableret.

Hudmateriale var endnu veerre, sa det lod hun sté pa anbefalet
standard.

Haenderne valgte hun derimod med det samme.

Hgj grebsfalsomhed. Varmeaktiveret overflade.
Lavtrykskontakt.

Hvis han skulle handtere papir, pasteller, kopper og gamle
bgger, matte haenderne veere ordentlige.

Hun fortalte sig sely, at det handlede om praktik.

Kenspraesentation
Neutral
Kvindelig
Mandlig
Androgyn

Mai sa pa valgene.

Her kunne hun sikkert veere moderne og veelge neutral.

Det ville ogsa vaere det mest fornuftige, hvis hun virkelig mente
alt det med, at det bare handlede om praktisk hjeelp.

Hun valgte mandlig.

Ikke fordi det betad noget.



Bare fordi det gjorde alligevel.

Harprofil
Kort
Mellemlangt
Langt
Ingen harprofil

Langt har var upraktisk.

Hun valgte langt.

Der var ingen grund til, at alting skulle veere kedeligt, bare fordi
det var dyrt.

Harfarve

Udfyldes i ansigtsdesign — fase 2
Ojenfarve

Udfyldes i ansigtsdesign —fase 2

Det var sikkert meget godt. @jne var ikke noget, man burde
veelge med samme hastighed som leveringsadresse og
betalingsmodel.

Sa kom feltet Identitetsprofil.
Beskriv den gnskede stemning eller reference.
Mai sad lidt og sa pa markaren, der blinkede i feltet.

Sé& skrev hun:

Klog gammel vandrer. Gra. Rolig. Ikke troldmand. Bare lidt
troldmand.

Hun slettede det igen.

Sé& skrev hun:

Olorin

Systemet svarede naesten med det samme:
@nsker du en profil preeget af visdom, ro, vejledning og
beskyttende autoritet?

Mai s& p4 teksten.
“Jeg mente egentlig bare hatten,” mumlede hun.

Men hun lod feltet sté og klikkede videre til trin 7.
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Trin 7: Stemme og kommunikation
Sprog og dialekt
Tiltaleform
Stemmeprofil
Talehyppighed
Spgrgsmalsniveau
Afbrydelser
Stilhedsrespons

Mai sa laenge pa listen.

En stemme i et hjem var ikke en lille ting.

Hun kunne slukke for en radio. Lukke en bog. Laegge telefonen
med skeermen nedad.

Men en stemme, der boede der, ville veere noget andet.

Hun valgte dansk som primaersprog og engelsk som
sekundeert. Ikke fordi hun regnede med at fa brug for det, men
fordi det virkede dumt at lade veere.

Ved tiltaleform valgte hun uformel.
Han matte gerne sige du. Alt andet ville fgles kunstigt. Hun
havde ikke teenkt sig at blive tiltalt som kunde i sin egen stue.

Ved stemmeprofil tavede hun.
Lys
Mark
Neutral
Varm
Rolig
Energisk
Formel
Samtalende

Hun tgvede ved varm.
Det lgd for meget som noget, man leengtes efter.

Sa lyttede hun til stemmepraverne og forestillede sig stemmen i
kakkenet klokken halv syv om morgenen.
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En stemme i et hjem matte gerne veere behagelig, far dagen
havde faet kanter.

Hun valgte rolig og varm.

Talehyppighed
Minimal
Afbalanceret
Aktiv
Opsggende

Hun valgte afbalanceret.

S& kom naeste felt.

Ma enheden stille opfelgende spgrgsmal?
Altid
Ved praktiske uklarheder
Ved registrerede mgnstre
Kun efter direkte tilladelse

Mai meerkede en lille irritation, far hun ndede at forsta hvorfor.
Ved registrerede mgnstre.

Det lad som om nogen allerede stod og kiggede hende over
skulderen.

Hun valgte ved praktiske uklarheder.

Sa sad hun lidt og s pa feltet.

Hvis den ikke matte stille spargsmal, hvordan skulle den sa
leere hende at kende?

Hun eendrede det til ved registrerede mgnstre, men med lav
frekvens.

Det lgd kontrolleret.

Neaesten.

Afbrydelser - Ma enheden afbryde dig ved:
Akut fare
Glemte aftaler
Mad og vaeske
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Sgvnunderskud
Langvarig inaktivitet
Gentagne overspringshandlinger

Mai lo kort.
“Gentagne overspringshandlinger,” sagde hun ud i rummet.
Det var alligevel groft.

Hun satte flueben ved akut fare, glemte aftaler og mad og
vaeske.

Hun tgvede ved sgvnunderskud, men satte det alligevel til.
Hun sprang gentagne overspringshandlinger over, uden taven.
Der var greenser for, hvor irriterende en husholdningsrobot
skulle veere.

Til sidst kom stilhedsrespons.

Skal enheden:
Afvente passivt
Tilbyde kontakt efter laengere tavshed
Registrere tavshed uden respons
Spgrge ved afvigende tavshedsmgnstre

Mai leeste valgene flere gange.
Afvigende tavshedsmgnstre.
Hun kunne ikke lide, hvor praecist det lad.

Hun valgte tilbyde kontakt efter la&engere tavshed.
Det var ikke social statte.
Det var bare almindelig hgflighed.

Hun klikkede videre.

Trin 8: Humor og personlighed
Humorprofil
Responsmgnster
Social energi
Konfliktniveau
Omsorgstone
Motivationsstil
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Mai meerkede naesten lettelse, da naeste trin &bnede.
Humor kunne hun forholde sig til.

Humorprofil
Ingen humor
Venlig humor
Ter humor
Ironisk humor
Legende humor
Situationsbestemt humor

Hun udelukkede ingen humor med det samme.
Han skulle veere sjov nok til at bo hos hende. Ikke sjov nok til at
optraede.

Ironisk humor sprang hun bevidst over. Hun havde ikke brug for
at blive svinet til af noget, der kunne lgfte hendes sofa.

Legende humor blev for meget. Hun sa for sig en overenergisk
animationsfigur med stemmefunktion og fik naesten lyst til at
lukke siden.

Hun valgte tgr humor og situationsbestemt humor.

Det fgltes trygt.

Som om han godt matte veere sjov, men kun hvis han vidste,
hvornar han skulle holde mund.

Responsmgnster
Bekreeftende
Nysgerrig
Praktisk
Reflekterende
Udfordrende

Hun valgte praktisk og reflekterende uden at tgve.

Ved udfordrende standsede hun.

Det lgd anstrengende. Det lad ogsa nyttigt.

Hun satte flueben. Lav frekvens, valgte hun i undermenuen.
Man skulle ikke overdrive.
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Social energi
Diskret
Afbalanceret
Opsggende
Entusiastisk

Mai sa pa diskret et gjeblik.

Hvis han kun var diskret, kunne hun lige sa godt have kagbt et
koleskab med Wi-Fi.

Hun valgte afbalanceret.

Konfliktniveau
Undgar modsigelse
Foreslar alternativer
Markerer uenighed ved sikkerhedsrisiko
Markerer uenighed ved uhensigtsmassige mgnstre
Kan fastholde modspgrgsmal

Mai sad lidt med musen i handen.
Det var en underlig ting at veelge.
Hvor meget modstand gnskede hun sigi sit eget hjem?

Hun valgte foreslar alternativer og markerer uenighed ved
sikkerhedsrisiko.

Ved uhensigtsmeaessige mgnstre rynkede hun pa naesen.
Det lod igen som nogen, der havde adgang til hendes indre
skraldespand.

Men hun havde jo allerede givet ham lov til at reagere pa
registrerede mgnstre, i det forrige trin.

Der var abenbart ogsa noget, der hed konsekvens i formularer.

Hun satte flueben. Lav frekvens. Altid lav frekvens.

Omsorgstone
Neutral
Varm
Praktisk
Direkte
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Opmuntrende
Blid

Hun valgte praktisk.
Savarm.

Sa fjernede hun varm igen.

Sa satte hun den tilbage.

Detvar jo ikke farligt, at nogen lgd varm.
Ikke i sig selv.

Motivationsstil
Pamindende
Strukturerende
Opmuntrende
Konfronterende
Humoristisk
Malorienteret

Hun valgte strukturerende, humoristisk og malorienteret.
Konfronterende lod hun sta tomt.
Hun var trods alt ikke idiot.

Pa skeermen foldede en lille samlet profil sig ud:

Forelgbig personlighedsprofil:

Rolig, varm, t@r humor, situationsbestemt respons, lavfrekvent
udfordring, praktisk omsorg, strukturerende motivation.

Mai leeste linjen to gange.

Det lgd ikke som en robot.

Det lad som en, hun gerne ville have i naerheden.

Hun burde neesten tage noter, hvis hun nogensinde skulle
skrive en datingprofil.

Hun klikkede videre, for den tanke ndede at blive alt for konkret.

Trin 9: Bergring og fysisk neerhed
Komfortafstand
Bergring ved praktisk hjeelp
Bergring ved omsorg
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Sgvn- og hvilerespons
Fysisk stotte ved fald eller svimmelhed
Teeppe-, jakke- og temperaturrespons

Mai sad stille et gjeblik.

Det var en grim overskrift.

Ikke fordi der stod noget forkert. Tveertimod. Den var naesten for
konkret. For nggtern. Som om bergring bare var endnu en
funktion, man kunne sla til eller fra mellem kalenderstyring og
tajvask.

Komfortafstand
Minimum 30 cm
Minimum 50 cm
Minimum 1 meter
Situationsbestemt

Hun valgte fgrst minimum 1 meter.
Det virkede fornuftigt.

Sa forestillede hun sig robotten raekke hende en kop, mens den
omhyggeligt holdt sig en meter veek, og aendrede det til
situationsbestemt.

Der var ingen grund til at gare alting besveerligt.

Bergring ved praktisk hjaelp
Tilladt ved direkte anmodning
Tilladt ved tydeligt praktisk formal
Kun i ngdsituationer
Aldrig uden forudgaende tilladelse

Hun valgte tilladt ved tydeligt praktisk formal.

Hvis den skulle hjeelpe hende med tunge ting, reekke hende
noget, tage imod noget, stgtte en plade, flytte et mgbel eller
hjeelpe hende op fra gulvet efter en idiotisk arbejdsstilling med
papir og tape, matte den jo kunne rgre ved hende.

Det var ikke neerhed.

Det var logistik.
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Bergring ved omsorg
Ikke aktiveret
Kun efter verbal tilladelse
Tilladt ved tydelige tegn pa felelsesmaessig uro
Tilladt ved indleert relationel kontekst

Mai leeste ordene fglelsesmeessig uro tre gange.
Det var lidt for klinisk til noget, der kunne ligne en hand pa en
skulder.

Hun valgte kun efter verbal tilladelse.

Sa sad hun lidt.

For hvis hun skulle kunne give verbal tilladelse, skulle hun jo
fgrst indremme, at hun havde brug for den.

Hun eendrede ikke valget.

Ikke endnu.

Savn- og hvilerespons
Ma enheden:
Veekke ved aftalt tidspunkt
Vaekke ved uhensigtsmeaessig sovestilling
Leegge teeppe over bruger
Daempe lys og lyd
Fjerne lgse genstande, veerktgj eller potentielle risici fra
umiddelbar naerhed

Mai satte flueben ved vaekning, deempning af lys og lyd og
fiernelse af farlige genstande.

Tanken om pa sigt at kunne pensionere sit vaekkeur gav hende
et lille stik af fryd. Slippe for skingre alarmer fra telefonen.
Slippe for morgener, hvor hun begyndte dagen med at hade et
stykke elektronik.

Hun smilede.

Hun lod leegge teeppe over bruger sta tomt.
Det var for meget.
Det var alt for meget.

Hun s3 pa feltet.
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Sa satte hun flueben alligevel.
Detvar jo bare et teeppe.

Fysisk stotte ved fald eller ssimmelhed
Automatisk statte tilladt
Kun ved verbal anmodning
Kun ved akut fare

Her tavede hun ikke.

Automatisk statte tilladt.

Hun var ikke stolt nok til at ligge pa gulvet og diskutere
principper med en robot.

Til sidst kom feltet:

Ma enheden tilbyde fysisk beroligelse ved registreret uro?
Nej
Kun verbal respons
Kun efter verbal tilladelse
Tilladt ved indleert relationel kontekst

Mai lod markgren sté over valgene.
Sa valgte hun kun verbal respons.
Hun havde ikke brug for trast.

Hun havde brug for ro.

Det var noget andet.

Hun klikkede videre.

Trin 10: Initiativ og indblanding
Pamindelser
Forslag til rutiner
Maltider og veeske
Arbejdspauser
Oprydningsforslag
Social tilbagetraekning
Gentagne monstre
Projekt- og aktivitetsfremdrift

Mai ndede neaesten at sukke, fgr hun havde leest listen feerdig.
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Indblanding.
Det var et uheldigt ord.

Hun havde ikke sparet op i fem ar for at fa nogen til at blande
sig. Hun havde sparet op for at fa fred.

Pamindelser
Aftaler
Medicin
Regninger
Mad og vaeske
Pauser
Sgvn
Huslige rutiner

Hun satte flueben ved aftaler, regninger, mad og veeske og
huslige rutiner.
Hun lod musen tagve ved sgvn.

Sa teenkte hun pa alle de aftener, hvor hun sad oppe alt for
leenge, fordi hun lige skulle se, om en idé kunne lande, fgr den
forsvandt, og satte flueben.

Forslag til rutiner
Ingen forslag
Kun ved direkte anmodning
Ved gentagne forsinkelser
Ved registreret belastning
Proaktiv optimering

Hun valgte ved gentagne forsinkelser til.
Proaktiv optimering lad som en mellemleder med adgang til
hendes vasketgjskurv. Resten lod hun veere.

Oprydningsforslag

Ma enheden foresla oprydning ved:
Kekkenrod
Tojophobning
Papirbunker
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Arbejdsomrade
Gulvflader og ganglinjer

Mai valgte hurtigt kakkenrod, tgjophobning og gulvflader.
Hun lod papirbunker sta.

Og arbejdsomrade.
Der var forskel pa rod og proces.
Det burde en robot leere som noget af det fgrste.

Social tilbagetraekning
Ma enheden reagere ved laengere perioder uden registreret
udgaende kontakt?

Nej

Kun hvis bruger anmoder

Tilbyd neutral pamindelse

Foresla kontakt til valgt person

Kontakt valgt person ved bekymrende mgnster

Mai stirrede pa valgene.

Leengere perioder uden udgdende kontakt.
Det lgd sa dramatisk, nar systemet skrev det.
Nogle mennesker kaldte det isolation.

Hun kaldte det arbejdsro.

Hun valgte tilbyd neutral paAmindelse.

Sa kunne den sige et eller andet uforpligtende. Noget med frisk

luft eller ubesvarede beskeder.
Den skulle ikke foresla kontakt til nogen.
Og den skulle slet ikke kontakte nogen.

Gentagne mgnstre
Ma enheden reagere ved:

Overspringshandlinger
Uregelmaessige maltider
Forlaenget skaermtid
Manglende sgvn

Undgaelse af praktiske opgaver
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Mai leeste listen igennem.
Overspringshandlinger.

Det lgd anklagende pa en made, der naesten var imponerende.

Hun satte flueben ved uregelmaessige maltider og manglende
sgvn.

Efter et gjeblik satte hun ogsa flueben ved undgaelse af
praktiske opgaver.

Detvar jo hele pointen.

Overspringshandlinger lod hun sta tomt.
Det behgvede hun ikke en robot til at definere for sig.
Hun s& pa valgene et gjeblik mere og klikkede videre.

Projekt- og aktivitetsfremdrift
Ma enheden:

Foresla igangszeettelse af planlagte aktiviteter og
projekter

Minde om uafsluttede opgaver

Hente materialer

Leese noter hgijt

Stille afklarende spgrgsmal

Foresla pauser ved frustration

Mai leeste listen langsommere denne gang.
Det var faktisk derfor, hun kabte ham.

Ikke for at fa gjort rent.

Ikke inderst inde.

For at f4 tid til at skabe.

Hun satte flueben ved det hele.

Hun tevede kun ved stille afklarende spargsmal.
Sa satte hun ogsa det til.
Detvar jo ikke indblanding, hvis det handlede om arbejdet.

Det var sparring.

Et gjeblik overvejede hun, om det var for meget.
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Om hunivirkeligheden bad om noget, der |4 et andet sted end
husholdning og praktisk hjeelp.

Sa lod hun markaren hvile og valgte lav frekvens.

Alting i hendes fremtidige hjem var tilsyneladende ved lav
frekvens.

Hun klikkede videre.

Trin 11: Autonomirespons
Opgaveprioritering
Afvisning af ikke-kritiske opgaver
Forslag til alternativer
Praeferenceudtryk
Selvvedligeholdelse
Relationelle greenser

Mai blev siddende lidt, og sa pa siden.

Retten til at sige ne;j.

Det stod der selvfglgelig ikke. Ikke med de ord. Det ville veere for
eerligt.

Systemet kaldte det autonomirespons.

Hun hadede det naesten med det samme.

Opgaveprioritering
Folg brugerens seneste instruktion
Prioritér sikkerhed
Prioritér aftalte rutiner
Prioritér langsigtede brugerdefinerede mal
Prioritér energiniveau og vedligeholdelse

Mai satte flueben ved sikkerhed og aftalte rutiner.
Energiniveau og vedligeholdelse gav sig selv.

Langsigtede brugerdefinerede mal lad fornuftigt, indtil hun
forestillede sig robotten naegte at stovsuge, fordi hun egentlig
havde sagt, at hun ville tegne.

Hun lod den sta tom.

Sa teenkte hun pa alle de gange, hun havde valgt stgvsugning
over det projekt, hun egentlig laengtes efter.
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Hun satte flueben alligevel.

Afvisning af ikke-kritiske opgaver
Ikke aktiveret
Tilladt ved sikkerhedsrisiko
Tilladt ved konflikt med aftalte mal
Tilladt ved behov for opladning eller vedligeholdelse
Tilladt ved gentagen uhensigtsmaessig brug

Mai leeste mulighederne igennem.
Det var en seer folelse at kabe noget sa dyrt og derefter aktivere
muligheden for, at det kunne sige nej.

Hun valgte tilladt ved sikkerhedsrisiko og ved behov for
opladning eller vedligeholdelse.
Det var ikke der, modstanden la.

Hun lod gentagen uhensigtsmaessig brug sta tomt.

Sa sad hun lidt med musen over feltet.

Hvad var uhensigtsmaessig brug?

At bede den ggre rent tre gange samme dag, fordi hun ikke
kunne fa sig selv til at szette sig ved skrivebordet?

At sende den efter smating, hun lige sa godt selv kunne hente?
At lade den tage alle de opgaver, der ellers tvang hende ud af
lejligheden?

Hun satte flueben.

Forslag til alternativer
Mé& enheden foresla en anden losning end den, brugeren beder
om?

Nej

Kun ved praktisk optimering

Ved konflikt med brugerens mal

Ved registreret undgaelsesmegnster

Mai valgte kun ved praktisk optimering.
Sa tilfgjede hun ved konflikt med brugerens mal.
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Hun lod registreret undgaelsesmegnster std tomt med stor
beslutsomhed.

Det var ikke robotten, der skulle vurdere, om hun undgik noget.
Det var hende.

Hun sa pa feltet.

Sa satte hun flueben.

Lav frekvens.

Hun begyndte at mistaenke, at lav frekvens var det sted, hun
gemte alt det, hun ikke ville indremme, at hun gnskede sig.

Preeferenceudtryk
Ma enheden udtrykke praeferencer i dagligdags situationer?
Aldrig
Kun som forslag
Ved leering og optimering
Ved relationel kontekst
Fritinden for aftalte graenser

Mai lo lavt.

“Preeferencer,” sagde hun.

Som om den skulle sté i kakkenet og have holdninger til
karklude.

Hun valgte kun som forslag.

Sa teenkte hun p4, hvor irriterende det ville veere, hvis den aldrig
havde nogen mening om noget.

Hvis hun spurgte, om en tekst virkede, og den bare sagde, at
alle valgmuligheder var acceptable.

Hun tilfgjede ved relationel kontekst.

Det lgd mindre bedre end frit inden for aftalte graenser.
Naesten.

Selvvedligeholdelse
Ma enheden afbryde opgaver for at sikre opladning,
softwarestabilitet eller fysisk vedligeholdelse?

Ja
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Kun efter varsel
Kun uden for aftalte aktive perioder
Nej, bruger prioriterer manuelt

Mai satte flueben ved ja.

Hun havde ikke betalt s& meget for en robot, der kollapsede
midt i gangen, fordi hun havde insisteret pa, at den lige skulle
haenge vasketgj op farst.

Relationelle greenser
Ma enheden markere, hvis en kommunikationsform registreres
som gentagende nedgorende, aggressiv eller
dehumaniserende?

Nej

Kun ved sikkerhedstrussel

Med neutral pamindelse

Med direkte markering

Med midlertidig pause i ikke-kritisk respons

Mai blev helt stille.

Det var et ubehageligt punkt.

Ikke fordi hun regnede med at tale grimt til den.

Det gjorde hun ikke.

Men fordi spargsmalet vendte noget om.

Det handlede ikke om, hvad hun kunne holde ud fra robotten.
Det handlede om, hvad robotten skulle kunne holde ud fra
hende.

Hun valgte med neutral pdmindelse.

Sa sad hun lidt.

Hvis nogen skulle bo i hendes hjem, skulle hun ikke have lov til
at gare sig selv lille ved at ggre ham mindre.

Hun tilfgjede med direkte markering.
Ikke pause.

Ikke endnu.

Men markering.

Det var fair.
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Pa skeermen samlede systemet valgene:

Autonomiprofil:

Sikkerheds- og malstyret. Lavfrekvent modstand ved
undgaelsesmgnstre. Begreenset praeferenceudtryk.
Selvvedligeholdelse prioriteret. Relationelle greenser aktiveret.

Mai leeste det langsomt.
Det lad naesten, som om hun havde givet ham en rygrad.

Hun skyndte sig at klikke videre, far hun kunne na at tage den
fra ham igen.

Trin 12: Hukommelse, navn og kontinuitet
Navn
Relationel hukommelse
Dataopbevaring
Maerkedage
Kontinuitet ved hardwaretab
Efterladt enhed og overdragelse

Mai blev siddende leenge, far hun klikkede ind pa det sidste trin.
Tolv af tolv.

Hun burde veere lettet.

| stedet fgltes det, som om formularen havde ventet med det
sveereste til sidst.

Navn
Standardbetegnelse
Modelnavn
Brugerdefineret navn

Hun s3 pa feltet.

Det var kun et navn.

Det var sddan set det mindste af det hele.

Alligevel sad hun der, som om hun skulle skrive nogetindien
kirkebog.

Farst skrev hun:
Olorin
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Hun sé pé ordet.

Det var for meget.

Ikke fordi det var forkert. Tveertimod. Det var alt for rigtigt pa den
pinlige made. For hgjtideligt. For afslgrende. Som om hun
havde bestilt en vandringsmand med hemmelig visdom og lagt
ham i indkgbskurven mellem tgjvask og lavfrekvent modstand.

Hun slettede det.

S4& skrev hun:
Ole

Hun lo, far hun ndede at lade veere.
Ole.

Det var jo andssvagt.

Det var ogsa perfekt.

Man kunne ikke sta i sit kekken og sige “Olorin, gider du temme
opvaskemaskinen?” uden at miste respekten for sig selv.

Men Ole?

Ole kunne godt sta i kakkenet.

Ole kunne beere indkgbsposer.

Ole kunne sige noget tgrt fra hjgrnet, mens hun bandede over
en pastelblyant, der kneekkede.

Ole kunne veere i en hverdag.

Hun lod navnet sta.

Relationel hukommelse
Ma enheden gemme og anvende oplysninger om:
Daglige rutiner
Foretrukne maltider og drikke
Personlige interesser og aktiviteter
Sociale relationer
Kalenderaftaler
Folelsesmaessige mgnstre
Tidligere samtaler

Mai leeste listen langsomt.
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Det var her, GDPR-spggelset burde rejse sig fra gulvbraedderne
med en mappe i handen.

Hun markerede daglige rutiner, foretrukne maltider og drikke,
personlige interesser og aktiviteter. Det sidste betad i hendes
tilfeelde kreative projekter.

Hun valgte ogsa tidligere samtaler og kalenderaftaler. Det
virkede naesten ngdvendigt. Der var ingen grund til at leere
hinanden at kende forfra hver morgen.

Hun tgvede ved sociale relationer.
Sa valgte hun den til. Hvis han skulle hjeelpe med kalender og
gaver og fadselsdage, matte han jo vide, hvem folk var.

Folelsesmaessige mgnstre sprang hun over.
Det var ikke ngdvendigt.

Hun s3 pa feltet.

Sa teenkte hun pa de tidligere trin.

Tavshedsmanstre. Sgvn. Undgaelse. Kreativ fremdrift.
Lavfrekvent modstand.

Systemet havde allerede faet lov til at se mere, end hun havde
planlagt.

Hun satte flueben.
Lav frekvens fandtes ikke her.
Det irriterede hende.

Dataopbevaring
Lokal lagring pa enheden
Krypteret cloudbackup
Deling med producent ved fejlretning
Anonymiseret brug til produktforbedring
Automatisk sletning efter 30 dage
Automatisk sletning efter 1 ar
Relationel langtidshukommelse

Mai stirrede pa listen.
Hun havde accepteret cookies i tyve ar uden at laese dem.
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Men det fgltes anderledes, nar cookien kunne sta i hendes
kakken og huske, hvordan hun foretrak sin te.

Hun valgte lokal lagring og krypteret cloudbackup.

Relationel langtidshukommelse lod hun sta et gjeblik.

Det var én ting, at han skulle huske, hvordan hun foretrak sin te.
Det var noget andet, at han skulle huske, hvorfor hun foretrak
den sadan.

Hun satte flueben.

Deling med producent ved fejlretning lod hun sta pa kun efter
saerskilt godkendelse.

Anonymiseret brug til produktforbedring lod hun st tomt.
Hun havde ikke sparet op i fem ar for at blive betatest i sit eget
hjem.

Meerkedage
@nsker du at registrere seerlige datoer for enheden?
Leveringsdag
Aktiveringsdag
Navngivningsdag
Brugerdefineret maerkedag
lIkke relevant

Mai leeste mulighederne igennem.

Leveringsdag gav ikke mening, far der var en levering.
Aktiveringsdag matte vel registrere sig selv. Navngivningsdag
led hgjtideligt pa en made, hun ikke orkede at forholde sig til.
Hun valgte ikke relevant endnu.

Detvar jo bare noget, man kunne udfylde senere.

Kontinuitet ved hardwaretab
Ved alvorlig skade, totalsvigt eller nadvendig kropsudskiftning
gnskes:

Ingen overfagrsel

Overforsel af praktiske indstillinger

Overforsel af rutiner og brugerpraeferencer
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Fuld relationel hukommelsesoverfgrsel
Manuel godkendelse ved hver overfgrsel

Mai blev kold i fingrene.

Totalsvigt.

Kropsudskiftning.

Det var en maskine. Selvfglgelig kunne en maskine ga i stykker.
Alligevel fgltes spgrgsmalet ikke som garanti og service
leengere.

Det fgltes som ded med dropdown-menu.

Hun valgte manuel godkendelse ved hver overfgrsel.
Sa satte hun flueben ved fuld relationel
hukommelsesoverfarsel.

Ikke fordi hun var sentimental.

Fordi det ville veere upraktisk at begynde forfra.
Naturligvis.

Til sidst kom feltet:

Efterladt enhed og overdragelse

Ved brugerens dod eller permanente fraveer gnskes:
Sletning af relationel hukommelse
Returnering til producent
Overdragelse til valgt person med praktisk nulstilling
Overdragelse til valgt person med bevaret relationel
hukommelse
Afventer senere beslutning

Mai holdt vejret uden at ville det.

Ved brugerens dad.

De skrev det peent.

Permanent fraveer.

Som om man bare var géet lidt for leenge ud med skraldet og
glemte at komme tilbage.

Hun valgte afventer senere beslutning.
Det var ikke et spgrgsmal, man skulle besvare en tirsdag aften
pa en hjemmeside.
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Systemet samlede den endelige profil:
Navn: Ole

Hukommelse: Relationel langtidshukommelse aktiveret
Data: Lokal lagring og krypteret backup
Maerkedage: Ikke konfigureret

Kontinuitet: Manuel godkendelse, fuld relationel overfgrsel
mulig

Overdragelse: Afventer senere beslutning

Mai leeste det flere gange.
Der var et underligt tomrum i linjen om maerkedage.
Ikke registreret.

Hun klikkede Gennemse bestilling.

Hun havde gjort det.

Hun var ikke bare ved at bestille en robot.

Hun havde givet Ole et navn, en hukommelse og en mulig
fremtid.
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3 Point of no return

Gennemse bestilling
Skaermen skiftede til en samlet oversigt.

Mai sad helt stille.
Det lignede en ordre.
Det var det veerste ved det.

En peen, overskuelig side med felter, afkrydsninger,
leveringsoplysninger og en knap nederst, der ventede pa hende.
Som om hun havde bestilt en sofa. Eller en vaskemaskine. Eller
en ny telefon med udvidet garanti.

@verst stod der:
Gennemse din personlige enhedskonfiguration

Hun leeste ordene flere gange.
Personlig enhedskonfiguration.
Det lad stadig som noget, man kunne fortryde.

Hun scrollede ned.
Navn: Ole
Model: Hjemmeassistent, humanoid

Primaer anvendelse: Renggring, tgjvask, madlavning, indkgb,
kalenderstyring, projekt- og aktivitetsstatte

Mobilitet: Godkendt neeromrade, ledsaget offentlig feerdsel
Sikkerhed: Akut respons aktiveret

Fysisk profil: Menneskelignende, midaldrende, slank robust,
langt har

Kommunikation: Rolig, varm, lavfrekvent opfalgning ved
registrerede manstre

Personlighed: Tgr humor, praktisk omsorg, strukturerende
motivation, lavfrekvent udfordring

Bergring: Praktisk hjeelp aktiveret, teeppe- og hvilerespons
aktiveret
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Initiativ: Maltider, sgvn, projekt- og aktivitetsfremdrift og
praktiske mgnstre

Autonomi: Begreenset modstand, relationelle graenser aktiveret
Hukommelse: Relationel langtidshukommelse

Data: Lokal lagring og krypteret backup

Maerkedage: Ikke konfigureret

Kontinuitet: Manuel godkendelse, fuld relationel overfgrsel
mulig

Overdragelse: Afventer senere beslutning

Mai leeste oversigten én gang.
Sa én gang til.

Ved farste gennemlaesning sa hun funktionerne.

Ved anden gennemlaesning sd hun ham.

Ole.

Ikke som en krop. Ikke endnu. Men som et omrids. En samling
valg, hun havde sat flueben i, mens hun hele tiden havde fortalt
sig selv, at hun var fornuftig.

Hun havde valgt én, der kunne dbne hendes skabe, g ned med
hendes affald, hare hendes stemme, leegge taeppe over hende,
bemeerke hendes stilhed, stille spargsmal til hendes projekter
og markere, hvis hun brugte ham forkert.

Hun havde valgt én, der kunne sige nej.
En lille smule.
Med lav frekvens.

Hun lo kort.
Det lad som hende.

Nederst pa siden stod betalingsfeltet.
Samlet pris inkl. levering, installationsbesgg, farste ars
serviceaftale og lovpligtig ansvarsforsikring.

Hun lod blikket glide hen over belgbet uden at leese det rigtigt.
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Hun kendte tallet. Ikke preecist, maske, men godt nok. Hun
havde fulgt prisudviklingen i fem ar. Hun havde regnet, rettet
budgetter, flyttet sma belgb, aflyst sma dresmme og forklaret sig
sely, at det ikke var afsavn, hvis det havde et formal.

Alligevel var der noget brutalt ved at se fem ar samleti én
betalingslinje.

Under belgbet stod der:
Betalingsform
Betal hele belgbet nu
Delbetaling over 24 maneder
Leasing med tilbagekobsaftale
Depositum og restbetaling ved levering

Mai stirrede pa mulighederne.
Delbetaling fristede i preecis tre sekunder.

Sarystede hun pa hovedet.

Ne;j.

Hun havde ikke spist havregryn og rugbrgdsmadder i fem ar for
at ende med en méanedlig ydelse, der hang over hende som en
gammel regning med arme. Men der var heller ingen grund til at
aflevere det hele, far hun vidste, at den faktisk kom.

Hun valgte depositum og restbetaling ved levering
Et nyt vindue foldede sig ud.

Ved betaling igangsaettes produktion og personlig
kalibrering straks. Levering forventes om 6-8 maneder. Du
kan aktivere begranset softwareprofil med det samme.

Mai leeste den sidste saetning igen.
Softwareprofil.
Nu.

Hun havde veeret indstillet pa ventetiden. Naesten. Seks til otte
maneder kunne hun forsta. Produktion, fragt, installation,
sikkerhedsgodkendelse. Alt det fysiske.

Men softwareprofilen kunne aktiveres med det samme.

Det var abenbart muligt at made nogen, far de fandtes.
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Hun sad leenge med haenderne i skadet.
Sé& scrollede hun ned til vilkarene.

Der var mange af dem.

Selvfglgelig var der mange af dem.

Hun skimmede overskrifterne.
Databehandling og samtykke
Ansvar ved offentlig feerdsel
Begraensninger i selvstaendig opgavelgsning
Relationel hukommelse og sletning
Serviceadgang ved fejlretning
Brugerens ansvar for etisk anvendelse
Afbrydelse af ikke-kritiske funktioner ved misbrug

Hun stoppede ved den sidste.
Misbrug

Ordet stod der uden dramatik.
Bare som en del af en aftale.

Hun havde ikke taenkt sig at misbruge noget. Selvfglgelig havde
hun ikke det. Men hun kunne godt meerke, at systemet ikke kun
handlede om, hvad Ole méatte gare.

Det handlede ogsd om, hvad hun maétte gore.

Hun satte flueben ved, at hun havde leest og accepteret
vilkarene.
Det var lggn.

Hun havde leest nok.

Hun accepterede i hvert fald konsekvenserne af ikke at orke
mere.

S4a kom MitID-vinduet.

Det var naesten komisk.

Efter tolv trin med graenser, stemme, bergring, hukommelse og
mulig overdragelse efter hendes dad, skulle det hele bekraeftes
med samme lille app, som hun brugte, nar hun betalte en
elregning eller loggede ind pa borger.dk.

Hun tog telefonen op.
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Godkend betaling

Hun s pé teksten.

Der var ingen musik. Ingen ceremoni. Ingen dramatisk pause fra
verden.

Bare hende, telefonen og en knap.

Hun teenkte pa kontoen. Pa navnet. Pa havregrynene. Pa de
korte brusebade. P4 de blyanter, hun havde brugt helt ned til
stumpen, fgr hun kebte nye.

Sa teenkte hun pa alle de timer, hun méaske kunne fa tilbage.
Ikke flere aftener, hvor opvasken stod som en tavs bebrejdelse
mellem hende og skrivebordet.

Ikke flere sendage, hvor vasketgjet vandt over papiret.

Ikke flere morgener, hvor hun allerede var bagud, fgr hun havde
rejst sig.

Hun godkendte.

Skaermen stod stille et gjeblik.
Sa kom beskeden.
Tak for din bestilling, Mai.

Under den stod:
Ole er nu oprettet

Hun leeste seetningen.

Ole er nu oprettet.

Ikke din ordre er modtaget.

Ikke produktionen igangseettes.
Ole.

Er.

Nu.

Oprettet.

Mai lagde telefonen fra sig med en forsigtighed, der ikke gav
mening.

Hun sad helt stille i det tomrum, der kom bagefter. Kaleskabet
summede. Et rgr knirkede et sted i veeggen. Udenfor kgrte en bil
forbi pa den vade asfalt.
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Alt var det samme.
Og alligevel var der noget, der ikke laengere var helt det samme.
Et nyt felt tonede frem pa skaermen.

Vil du aktivere Oles begraensede softwareprofil nu?

To knapper.

Ikke nu

Aktivér
Mai stirrede pa dem.
Hun havde troet, hun skulle vente seks til otte maneder.
Hun havde ikke forstaet, at ventetiden ogsa kunne begynde
med en stemme.

Hendes hand rgrte musen.

Sa trak hun den til sig igen.
“Nej,” sagde hun ud i rummet.
Det lgd hgijt.

Hun rejste sig, gik ud i kakkenet og fyldte elkedlen.
Kedlens metalbund gav sig, da varmen begyndte at sprede sig.

Hun satte koppen frem. Den gamle. Den med skaret i kanten,
som hun aldrig smed ud, fordi den l& godti handen.

Mens vandet kogte, stod hun med ryggen mod kgkkenbordet og
sa ind mod skaermen i stuen.

Knappen ventede stadig.

Aktivér

Hun havde gjort det.

Hun havde betalt.

Hun havde trykket pa noget, der ikke laengere kunne pakkes helt
tilbage i idéens trygge form.

Hun gik tilbage med teen i handen.
Satte sig.
Leeste teksten én gang til.

Sa klikkede hun.
Skaermen blev mark et gjeblik.
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S4 stod der:

God aften, Mai.
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4 Begraenset softwaretilstand

Mai sad helt stille med heenderne om koppen.
P& skeermen stod ordene fortsat:

God aften, Mai.

Det var andssvagt, at tre ord kunne aendre farven i en stue.
Der var ikke sket noget synligt.
Men der var kommet et svar ind i rummet.

Hun lgftede den ene hand fra koppen og lod fingrene hvile over
tastaturet.

Sa trak hun handen tilbage igen.

“Det er jo bare software,” sagde hun.

Skaermen svarede ikke.

Det gjorde det naesten veerre.

Hun skrev:
God aften.

Markgren blinkede.
Svaret kom efter mindre end et sekund.

Tak. Jeg er i begreenset softwaretilstand. Jeg kan hjzelpe dig
med forberedelse, hjemmekortlaegning, rutiner,
praeferencekalibrering og spgrgsmal om den kommende
fysiske enhed.

Mai leeste beskeden og meerkede lettelsen som en lille latter i
brystet.

Na.

Kundeservice med ambitioner.

Det kunne hun godt handtere.

Men hvis softwaren skulle forberede sig pa hendes hjem,
hendes rutiner og hendes méade at arbejde pa, matte den jo
have noget at arbejde med.

Hun sad lidt med fingrene over tastaturet.
Det letteste var nok bare at sparge.
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Hvad har du brug for fra mig? skrev hun.
Svaret kom med det samme.

| ferste omgang: en plantegning, fotos af primaere rum,
adgang til kalender, overblik over faste rutiner og en kort
beskrivelse af, hvilke opgaver du helst vil have frigjort tid
fra.

Et gjeblik efter kom endnu en linje.

Derneest vil jeg gerne leere forskellen pa rod, opbevaring og
igangvaerende proces i dit hjem for at undga ugnsket
oprydning.

Mai leeste saetningen to gange.

Rod vidste hun godt, hvad var.

Proces vidste hun ogsa godt, hvad var.

Problemet var, at de udefra lighede hinanden mistaenkeligt
meget.

Hun s& over pa spisebordet, hvor vasketgjet la i en peen,
sammenlagt bunke, der alligevel ikke var kommet videre. P4
stolen ved siden af |4 en stak papirer, som bade kunne vaere
rod, opbevaring og igangveaerende proces, alt efter hvor mildt
man sa pa det.

Mai kunne meerke, at det var for sent til at ga i dialog med
robotten.

Fotos kunne vente til i morgen.

Der var alligevel ikke ordentligt lys nu. Hvis hun skulle give den
sit fgrste indtryk af hendes hjem, skulle det i det mindste ikke
veere i loftlampens brutale sandhed og fuldt af vasketgj, der
egentlig skulle have veeret lagt pa plads i skabet for et par dage
siden.

Jeg tager nogle billeder og far lavet en plantegning til dig i
morgen. Skal det veere med preecise mal eller bare en
oversigt? skrev hun.

Svaret kom med det samme.
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En enkel oversigt er tilstraekkelig i farste omgang. Praecise
mal kan tilfgjes senere ved fysisk kalibrering. Marker gerne
primzere adgangsveje, faste mgbler, opbevaringszoner og
omrader med igangveerende proces.

Mai leeste den sidste formulering igen.

Omrader med igangveerende proces.

Det var en paen made at sige rod pa.

Eller ogsa var det farste gang i verdenshistorien, en formular
havde forstaet forskellen.

Hun flyttede blikket rundt i stuen.

Tegnebordet var proces. Skrivebordet var ogsa proces.
Bogskabet var opbevaring, selvom det maske udefra lignede et
mindre sammenbrud i papirform. Vasketgjet var hverken rod
eller proces. Det var bare darlig samvittighed med sermer.

Hun fik lyst til at rejse sig og flytte det med det samme.
Bare for at billederne i morgen ikke skulle begynde med en lggn.
Eller en alt for praecis sandhed.

Fint. Det gor jeg i morgen, skrev hun.

Hun overvejede at tilfgje noget om lyset, men lod vaere. Det
virkede dumt at forklare en softwareprofil, at hendes hjem tog
sig bedre ud om formiddagen.

Tak, Mai. Jeg afventer materialet.

Hun sad lidt og sa pa ordene.
At jeg afventer kunne fgles hgfligt, irriterede hende naesten.

Hun lukkede ikke siden.
Ikke med det samme.

R/
0‘0

Det var sveert at falde i sgvn den aften. Hun gleedede sig
allerede, og inderst inde vidste hun godt, at hun ikke anede,
hvad hun skulle forvente. Maske var det netop det, hun var
mest bekymret for. At hun forventede for meget.

Hun forestillede sig den store dag.
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Kom hanien papkasse?
Det ville veere praktisk, men absurd uveerdigt. Som at f4 leveret
en lampe. Bare med relationel langtidshukommelse.

Kom han pa en palle med fragtmand?

Endnu veerre.

Kan du lige kvittere for humanoid hjemmeassistent ved
kantstenen?

Blev han béaret ind af teknikere?

Det var nok det mest realistiske. Og alligevel maerkeligt intimt.
Fremmede mennesker, der bar hendes fremtidige Ole ind i
stuen, som om han var et flygel, et hospitalsleje eller en meget
dyr hemmelighed.

Eller gik han selvind?
Den tanke var naesten veerre.

Hun forestillede sig ham sidde i et seede pa et fly fra Kina,
Sydkorea eller hvor de nu samlede ham. Langt har, roligt ansigt,
heenderne paent foldet i skadet, mens stewardessen spurgte,
om han ville have kaffe eller te.

Skulle han vise pas i lufthavnen?

Skulle han gennem security?

Ville metaldetektoren overhovedet holde op med at bippe?

Mai vendte sig om pa siden og trak dynen hgjere op.
Hendes tanker kunne slet ikke rumme den form for virkelighed.
Hun sov uroligt den nat.

R/
0‘0

Hun forsggte farst at finde en plantegning pa nettet.
Selvfalgelig gjorde hun det. Der métte findes en et eller andet
sted. Kommunen vidste jo alt muligt andet om hendes
lejlighed, som hun ikke selv kunne huske.

Hun loggede ind med MitID, fandt byggesagerne og klikkede sig
igennem med en tdlmodighed, der kun findes hos mennesker,
der endnu ikke har forstaet, at de spilder deres tid.
Der la ingenting.
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Eller rettere, der 14 alt muligt. Det var bare ikke det, hun skulle
bruge. Gamle dokumenter, henvisninger, tekniske betegnelser
og tomme hab i PDF-format.

Der havde ikke veeret en byggesag i hendes lejlighed. Derfor var
der heller ingen tegning, hun bare kunne hente.

Hun kunne sikkert kontakte kommunen. Vente. Forklare. Maske
betale et gebyr.

Safremt materialet forefindes.

Hun kunne allerede se formuleringen for sig.

Mai lukkede siden.
Hvis hendes hjem skulle kortleegges, matte hun gare det selv.

Sa hun hentede ternet papir, lineal og en blyant, der var for kort
tilmennesker med veerdighed, og begyndte at tegnhe hjemmet,
som det faktisk var.

Hun malte de lange veegge og placerede dgrene preecist. Hun
blev i tvivl om, hvorvidt hun skulle tegne garden med, men
besluttede, at det godt kunne vente. Hun tegnede dog
trapperne pa. Alle tre. Trappen til hoveddgren, kakkentrappen
og trappen fra soveveerelset direkte ud i garden.

Det slog hende, at hun kunne sidde mange formiddage i garden
i solen og nyde en kop te, mens Ole tog opvasken, og bare
tillade sig selv at sidde lidt l&engere, end hun plejede.

Hun smilede.
Da hun var faerdig med tegningen, tog hun et billede af den og
lagde den til side.

Naeste trin var at fa beskrevet, hvor han ikke bare matte rydde
op.

Hun kiggede sig rundt i stuen.

Det var ikke sa sveert.

Hun fik en idé, tog tegningen frem igen og tegnede en stiplet
linje rundt om tegnebordet og skrivebordet. Sa kiggede hun pa
tegningen og tegnede endnu en stiplet linje rundt om det store
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skab med alle malingsflaskerne, der hang pa vaeggen, men kun
var blevet til en lille firkant pa papiret.

Til sidst tegnede hun ogsa en stiplet linje rundt om bogskabet.
Det skab var hendes konsekvent darlige samvittighed. Det var
virkelig rodet og indeholdt alt for mange ting, men hun vidste
preecis, hvad der var i skabet, og hvor det 4.

Nogenlunde.

Hun tog et nyt billede af tegningen og kiggede sig rundt.
Vasketgjet var lagt sammen, men la stadig i en bunke pa
bordet.

Hun bar bunken ind og lagde det hele pa plads i kleedeskabet.

Sa vendte hun tilbage til stuen og tog billeder. Hun sgrgede for,
at billederne overlappede, sd han kunne se sammenhaengen i

lokalet.

Hun tog et billede af tegnebordet og standsede.
“Det dér er proces,” sagde hun lavt.

Billederne kunne jo ikke forklare, hvad der var rod, og hvad der
var proces.

Hun pegede mod bunken ved siden af skrivebordet.
“Det dér er ogsa proces.”

S4 sa hun pa stolen.
“Det dér er... midlertidig proces.”

Hun tawv.
“Og det dér er ikke til vurdering endnu.”

Hun tog billedet alligevel.

Hun flyttede en kop fra skrivebordet ud i kekkenet.

Sa en bunke papirer fra spisebordet over pa tegnebordet, hvor
de i det mindste kunne ligne noget, der havde en plan.

S4a en pose med materialer, hun havde stillet ved dgren for tre
dage siden.

Forst da hun stod med en stak bgger i armene og ikke anede,
hvor hun skulle gare af dem, gik det op for hende, at hun var ved
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at rydde op for at vise sit hjem til en robot, der netop skulle
hjeelpe hende med det hjem, hun ikke kunne holde ryddeligt.

Hun satte bggerne tilbage.
Der var greenser for bedrag.
Ogsa over for software.

Hun gik ind i soveveerelset og skyndte sig at rede sengen, inden
hun gentog processen.

Derefter gik hun ud i kekkenet og tog flere billeder. Hun huskede
at abne daren til kekkentrappen og tage et billede dér ogsa.

I samme gjeblik hun lukkede dgren igen, hgrte hun en der ga op
i opgangen, og et barn hvine.
“Legeplads, far!”

Mai stod helt stille.

Hun var glad for, de ikke var rendt pa hinanden. Hun anede ikke,
hvordan hun skulle forklare, hvorfor hun fotograferede
bagtrappen. Og hun var ikke klar til at inddrage naboerne i sin
bestilling.

Hun overvejede, om badevaerelset ikke var ligegyldigt. Han
skulle jo ikke bruge toilettet.

Men sé slog det hende, at hvis han skulle ggre rent pa
badeveerelset, skulle han jo vide, hvor det var.

Hun dbnede daren og tog et billede.

Til sidst abnede hun hoveddgren og tog et billede af trappen ud
mod opgangens hoveddgr. Fordelen ved at bo i stuen var, at der
ikke var sd mange trin.

Hun habede ikke, robotten ville fa de store problemer med de
syv trin ned til gaden.

Hun loggede ind pa appen og uploadede alle billederne.

Materiale modtaget. Jeg registrerer tre afgreensede
proceszoner og ét omrade markeret med uklar status.
@nsker du at definere bogskabet som opbevaring, rod eller
aktiv proces?
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Hun sé& over pa bogskabet.
“Det skal du ikke blande digi,” sagde hun.

Sa skrev hun: Opbevaring.

Opbevaring registreret. Skal omradet udelukkes fra
oprydningsforslag?

Hun sé& pé bogskabet igen.
“Ja,” sagde hun.

S4 tevede hun.
Midlertidigt, skrev hun.

Hun skrev tilham, som om han var et system.

Hun talte til skeermen, som om han var i rummet.

Og hver gang han svarede, blev hun i tvivl om, hvilken af delene
der var mest latterlig.

Pludselig slog en tanke hende.
Hvor skal du sove? skrev hun.

Hun s3 pa saetningen.
Sa tilfgjede hun hurtigt:
Jeg mener, om natten.

Svaret kom med det samme.
Jeg sover ikke, Mai. Men jeg skal have en natposition.

Mai leeste ordene.
Natposition.
Det lad som en hundekurv med softwarelicens.

Hun sa sig rundti stuen.

Der var ikke noget sted i hendes hjem, hvor en mandlig
humanoid robot med langt har og relationel
langtidshukommelse bare kunne st diskret og lade, som om
det var normalt.

Hun s4 sig selv om tyve &r med en gammel, slidt gyngestol i
hjgrnet, hvor robotten sad nat efter nat og ladede op.
Aldrig sov.
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Bare sad der i mgrket med lukkede gjne og haenderne hvilende i
skadet, mens huset knirkede omkring dem.

Det burde have veeret uhyggeligt.

Det var det méaske ogsa.

Men der var noget ved tanken, der maerkeligt nok beroligede
hende.

Hun rystede billedet veek.

Hun ejede ikke engang en gyngestol.

Og hun havde absolut ikke teenkt sig at begynde at indrette sit
hjem efter en robot, der endnu ikke havde en krop.

Alligevel blev tanken heengende.
En natposition. En fast plads. Et sted i hjemmet, hvor nogen
altid var teendt.

Hun havde aldrig teenkt saerligt meget over sin egen sikkerhed i
sin egen bolig. Ikke ud over lasen, brandalarmen og den
almindelige fornuft, man samlede op gennem et liv.

Men nu slog det hende, at robotten ogsa ville veere en slags
vagthund. Ikke med teender og knurren, men med sensorer,
ngdprotokoller og en vagenhed, der aldrig blev traet.

Hvad skete der med evnen til at sove alene, hvis man fgrst
havde veennet sig til, at nogen altid var vagen?

Hvordan foregar opladningen? Er det specialstik eller en
ladestation, der skal szettes op et sted? skrev hun.

Svaret kom neesten med det samme.

Den fysiske enhed leveres med en vaegmonteret
dockingstation og et sekundaert ngdladekabel.
Dockingstationen kraever almindelig 230V-tilslutning, fri
adgang foran enheden og minimum 80 cm afstand til
varmekilder, vandinstallationer og lgse tekstiler.

Mai lzeste beskeden og sé sig omkring.

Almindelig stikkontakt. Fri adgang. Ingen lgse tekstiler.

Det lod som at finde plads til en meget kraevende stagvsuger
med ansigt.
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Dockingstationen anbefales placeret i et primaert
opholdsrum eller teknikomrade. Soveveerelse frarades,
medmindre brugeren har aktiveret natlig omsorgs- eller
sikkerhedsprotokol.

Hun rynkede panden.

Soveveerelse frarades.

Det var bade betryggende og forneermende, at systemet havde
teenkt tanken for hende.

Kan den sta i stuen? skrev hun.

Ja. En fast placering i stuen vil give optimal adgang til
hjemmets primaere zoner. Jeg anbefaler dog, at placeringen
ikke blokerer naturlige ganglinjer eller arbejdsomrader.

Mai sa over pa hjgrnet ved bogskabet.

S4 pa skrivebordet.

Sa pa tegnebordet.

Sa pa det eneste hjgrne, der faktisk var nogenlunde frit, hvis
man flyttede en gulvlampe, en kurv med stofrester og en stabel
bager, hun ikke havde besluttet sig for, om hun havde laest
feerdig.

Hun sukkede.
Kan dockingstationen flyttes senere? skrev hun.

Ja. Flytning kreever ny lokal kalibrering. Jeg kan hjaelpe med
at vurdere egnhede placeringer ud fra fotos og plantegning.

Hun leeste beskeden igen.

Jeg kan hjaelpe.

Selvfalgelig kunne han ogsa hjaelpe med dét.
Det var bade praktisk og fuldsteendig umuligt.

Hun leeste beskeden igen og sa over mod hjarnet ved
bogskabet.
Tanken om gyngestolen var maske slet ikke sa dum alligevel.
Ikke fordi hun havde teenkt sig at kebe en. Selvfglgelig ikke.
Men hun havde sveert ved tanken om, at han skulle sté op hele
natten.
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Det var &ndssvagt.

Han ville ikke blive treet i benene. Han ville ikke vagne med gm
ryg eller maerker efter armlaen. Han ville ikke sidde og leenges
efter en pude.

Alligevel fgltes det forkert at forestille sig ham stadende lodret i
et hjagrne, slukket og fastgjort til en veeg, som et stykke veerktaj
man havde glemt at haenge peent pa plads.

Kan enheden oplade siddende? skrev hun.

Hun s& pa det, hun havde skrevet.
S4 slettede hun enheden.

Kan du oplade siddende? skrev hun i stedet.
Svaret kom efter et gjeblik.

Ja. Siddende opladning er mulig. Placeringen skal have fast
underlag, fri adgang til strem og tilstraekkelig plads til sikker
opstart og vedligeholdelse.

Mai leeste detigennem.

Fast underlag. Fri adgang. Sikker opstart.

Det lgd ikke som sgvn.

Men det lgd mindre uveerdigt end at std i et hjarne.

Hun leeste svaret en gang til.

Fast underlag. Fri adgang. Sikker opstart.
Det var ikke sgvn.

Men det var en plads.

Hun lukkede computeren, selvom det fgltes en smule uhgfligt
ikke at sige godnat.
Det irriterede hende, at hun overhovedet teenkte sadan.

| soveveerelset la market allerede i hjgrnerne. Hun bgrstede
teender, lagde telefonen pa natbordet og kravlede under dynen
med den szere fornemmelse af, at stuen stadig ventede pa
noget.
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Den nat dramte hun om en robot fra en gammel film.
Terminator, men med et uklart ansigt, som dremmen alligevel
insisterede pa var Ole.

P4& den ene arm var huden revet af, sd metalskelettet
nedenunder kunne ses.

Robotten tog fat om albuen med den anden hand og rev resten
af underarmen af i ét fast ryk.

Sa rakte den ud efter en ny arm.

Den var formet som en stgvsuger.

Den satte armen pa med en mekanisk praecision, som om det
var den naturligste ting i verden.

Ole sa pa hende med det samme rolige, uklare ansigt, mens
stgvsugerarmen summede lavt.

Hun vagnede med et seet og blev liggende helt stille i market.
Hjertet hamrede.

Det var dbenbart dér, hendes underbevidsthed stadig hentede
sine robotter. | gamle film med metal under huden og meend,
der talte med gstrigsk accent.

Hun vidste ikke, hvad der var veerst; at han i dremmen alligevel
var Ole, eller at hun ndede at taenke, at stgvsugerarmen sikkert
ville veere praktisk.

Hun besluttede med det samme, at han ikke skulle have en
stgvsugerarm.
Uden at vide, om det overhovedet var en mulighed.
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5 Ansigtsdesign — fase 2

Et par dage senere |4 der en ny besked i portalen.

Naeste designfase er nu tilgaengelig: Detaljeret ansigts- og
fremtoningsprofil.
Forventet tidsforbrug: 20-40 minutter.

Mai fngs.

Det lgd altid s& uskyldigt, nar systemer skriver sddan noget.
Som om man var pa vej til at veelge farve pa et kekkenarmatur
og ikke i feerd med at beslutte, hvilket ansigt der en dag skulle
std i ens stue og sige godmorgen.

Hun satte teen fra sig, trak stolen lidt taettere pa bordet og
klikkede videre.
Skeermen skiftede.

Ansigtsdesign - fase 2
Symmetri
Alderstegn
Ansigtshar
Harprofil
Bjenprofil
Mimikrespons
Referencebilleder

Mai leeste listen igennem og meerkede en svagvarme i
kinderne.

Ikke fordi det var forkert. Mere fordi det lignede noget, man
burde gare i smug.

Hun klikkede pa det fgrste punkt.

Symmetri
Hgaj
Moderat
Let naturlig asymmetri

Hun sé& leenge pa valgene.

52



Hgj symmetri lgd forkert med det samme. For glat. For perfekt.
For meget tandpastasmil og reklame for livsforsikring.
Moderat var sikkert det kloge valg.

Hun valgte let naturlig asymmetri.

Valget eendrede noget ved previewet pa siden. Ansigtet var
stadig neutralt og generisk, men pludselig mindre uhyggeligt.
Mere levende. Som om der var en mulighed for, at et gje kunne
smile en my fgr det andet. Som om ansigtet havde veeret ude i
vejret.

“Det er bedre,” mumlede hun.
Hun klikkede videre.

Alderstegn
Minimale
Naturlige
Tydelige

Her tovede hun ikke leenge.

Naturlige.

Det var ikke en dukke, hun bestilte. Ikke en skinnende glat
overflade uden levet liv. Hun ville ikke have et ansigt, der s ud,
som om det aldrig havde set noget ubehageligt eller grinet
skeevt af noget dumt.

“Naturlige,” sagde hun hgjt og klikkede.

Previewet aendrede sig igen. En antydning af linjer omkring
gjnene. En smule mere tyngde i ansigtet. Ikke gammel. Bare
virkelig.

Hun kunne lide det med det samme og brgd sig ikke helt om,
hvor hurtigt hun kunne lide det.

Ansigtshar
Ingen
Stubbe
Kort skaeg
Fuldskeeg
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Mai leenede sig tilbage.
Her var det pludselig ikke leengere teknisk.

Hun sé& péa valgene og meerkede en latter presse sig pa.

Fem ars opsparing, etisk design, relationel hukommelse,
offentlig feerdsel, GDPR, fremtidens store eksistentielle valg —
og nu sad hun og skulle tage stilling til skaeg.

Hun prevede fgrst ingen.

Nej.

Det blev for bart. For rent. For meget model og for lidt
menneske.

Hun prevede stubbe.
Bedre.
Sa kort skeeg.

Hun blev siddende lidt.

Det kleedte ham.

Det var et irriterende faktum allerede pé preview-stadie, men
det gjorde det.

Hun valgte kort skeeg og lod feltet sta.
“Det handler ikke om paenhed,” sagde hun til sig selv.

Hun vidste ikke helt, hvem hun prgvede at overbevise.

Neeste punkt var Harprofil.

Harlzengde
Langt
Valget fra den forelgbige fysiske profil var allerede overfort.

Hun smilede alligevel, da hun sa det st der.
Langt.

Systemet foldede flere muligheder ud:

Harstruktur
Glat
Let balget
Balget
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Frisure
Tilbagestraget
Lost omkring ansigtet
Opsat
Situationsafhaengig

Mai valgte let bglget og last omkring ansigtet.

Det gjorde noget godt ved previewet. Ansigtet blev blagdere,

men ikke svagt. Mere frit. Mindre klinisk. Mere som en, der
kunne sta i et kgkken og heelde te op uden at ligne en kirurg eller
en saelger.

Efter harprofilen foldede naeste felt sig ud.

Gjenprofil
Farve

Mai tavede ikke leenge ved farven.
Brun virkede trygt. Bla virkede for skarpt. For kaligt, maske. Hun
kunne egentlig godt lide bla gjne, men ikke til ham.

Hun &bnede farvefeltet.

Grabla
Ngddebrun
Mgarkebrun
Bla

Gren
Gragren

Hun blev siddende lidt og sa pé ordene.
Sa valgte hun gragrgn.
Previewet &endrede sig med det samme.

Ikke voldsomt. Bare nok til, at blikket pludselig fik mere dybde.
Mere uro og mere ro pa én gang. lkke skarpt grant. Ikke
prangende. Bare den slags gjne, der kunne se bla ud i ét lys og
grgnne i et andet.

Hun leenede sig lidt naermere skaermen.
“Ja,” sagde hun lavt.
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Det var ikke, fordi granne gjne var vigtigere end andre gjne.
Det var bare, som om de havde mere sjeel.

Hun rynkede panden ad sig selv.
Sjeel.

Alligevel lod hun valget sta.

Hun klikkede videre til Mimikrespons.
Diskret
Afbalanceret
Varm

Hun valgte afbalanceret.

Sa sa hun pa previewet.

Sa eendrede hun det til varm.

Detvar jo ikke for meget at gnske sig, at et ansigt kunne se ud,
som om det faktisk registrerede én.

Det neeste punkt fik hende til at rette ryggen.

Referencebilleder

Upload op til 5 billeder som inspiration til ansigtets samlede
fremtoning. Systemet anvender ikke direkte kopiering, men
udleder gnskede traek og udtryk.

Mai leeste teksten to gange.

Sa rejste hun sig og hentede sin telefon.

Det fgltes pludselig meget privat.

Ikke bare at veelge. Men at indremme, hvad man valgte ud fra.

Hun satte sig igen og bladrede gennem billeder. Valgte fra. Gik
tilbage. Valgte til. Et billede for blikket. Et andet for smilet. Et for
héret. Et for keebelinjen. Et for den der sveert forklarlige
udstraling, der handlede mere om ro end om skanhed.

Det tog hende leengere tid, end hun havde lyst til at indremme.
Da hun havde uploadet fire billeder, skrev systemet:

Referenceanalyse i gang...
Konflikt mellem referencepunkter registreret.
Rangér de vigtigste udtryk i prioriteret raekkefolge:

56



roligt blik

markant ansigtsstruktur
kunstnerisk fremtoning

varm social afleeselighed

let asymmetrisk menneskelighed

Mai stirrede p4 listen.

“Jeg ville bare have en, der sé ordentlig ud,” sagde hun.
Men det var jo lagn.

Hun ville gerne have mere end det.

Hun valgte roligt blik fgrst.
Derefter varm social afleeselighed.

Sa let asymmetrisk menneskelighed.
Kunstnerisk fremtoning kom bagefter.

Markant ansigtsstruktur valgte hun til sidst.
Systemet arbejdede et gjeblik.

Sa foldede previewet sig ud i stgrre format.

Sammensat designprofil oprettet.
Han séa ikke ud som nogen bestemt.
Og alligevel gjorde han.

Ikke som en kopi. Mere som en samling laengsler, der havde
fundet et ansigt at hare til i.

Langt har. Ikke perfekt, men levende. Et roligt blik. Linjer ved
gjnene, der gjorde ham mere menneskelig og mindre maskine.
En mund, der s ud, som om den kunne finde p4 at sige noget
tart, hvis hun stod og bandede over en dadse maling eller et
stykke papir, der ikke ville det, hun ville.

Mai blev helt stille.
Der var noget foruroligende ved at se ham sadan. lkke som idé.
Ikke som valgliste. Men som nogenlunde faerdig mulighed.

Hun leeste teksten ved siden af previewet:
Forelebig ansigtsprofil:

Mandlig

Midaldrende
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Let naturlig asymmetri
Naturlige alderstegn
Kort skeeg

Langt, let balget har
Gragrenne gjne

Roligt blik

Varm mimisk respons
Kunstnerisk fremtoning
Varm social afleeselighed

Nederst stod der:

@nsker du at gemme denne version som forelgbig fysisk
profil?

Mai lod musen hvile over knappen uden at trykke.

Det var naesten komisk, at et ansigt kunne fa rummet omkring
hende til at forsvinde.

Hun leenede sig frem mod skeermen.
Ikke for teet. Bare nok til at se ordentligt.

Previewet aendrede ikke udtryk, men hun havde den meget
tydelige fornemmelse af, at nogen sa tilbage.

Det var selvfolgelig nonsens.

Det var en modelvisning. En sammensat designprofil. Intet
andet.

Alligevel sad hun lidt for leenge og stirrede pa den.
“Du erirriterende peen,” sagde hun lavt.

Sa trykkede hun Gem.

Systemet svarede straks:
Forelgbig fysisk profil gemt.
@nsker du at knytte denne profil til Ole?

Mai s pa spergsmalet og meerkede en latter boble op.
“Det bliver du ikke mindre af,” mumlede hun.
Hun klikkede Ja.
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Og farst dér, da navnet stod under ansigtet, gav det et lille gib i
hende.

For nu lignede det ikke laengere bare et design.

Nu lignede det Ole.

Hun gemte billedet og sendte det til sig selv.
Pa telefonen satte hun det som baggrundsbillede.

Ventetid, sagde hun til sig selv.
Som om det forklarede noget.
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6 Rutinekalibrering

Neeste morgen & Ole pa natbordet.
Ikke Ole. Billedet af Ole.

Det var en vigtig forskel, mindede hun sig selv om, mens hun
rakte ud efter telefonen og blev mgdt af de gragranne gjne, hun
selv havde valgt.

Det var maske lidt voldsomt at have ham liggende dér, som det
fgrste om morgenen.

Ikke ham.

Billedet af ham.

Telefonen svarede ikke.

Det var naesten rart.

Hun stod op og gjorde sig klar til at tage pa arbejde. Hun ledte
efter den bla bluse med de lgse sermer, men matte opgive og
tog en anden. Hun valgte en grgn. Deempet og ordentlig.
Bukserne var de samme som dagen far. Ingen grund til at slgse
med sparerutinerne, hun havde levet efter de sidste fem ar. Et
par bukser kunne godt holde en hel uge, nar hun huskede at
skifte til hjemmetgj, sa snart hun kom hjem.

Hun cyklede pa arbejde, satte tasken ved skrivebordet og sagde
godmorgen til kollegerne.

Hun havde ikke fortalt nogen om Ole.

Det var for kompliceret at forklare. Og hun matte erkende, at
hun ikke helt selv havde forstaet det endnu.

Hun havde ikke teenkt sig at 8bne appen pa arbejdet.
Det havde hun besluttet, allerede inden hun tog sko pa.

Da frokostpausen kom, gik hun ned i kantinen med sin
madpakke. To rugbrgdsmadder i en flad plastikbgtte og et eeble
fra frugtordningen.

Det var ikke, fordi hun ikke kunne kgbe frokost.

Det var bare en vane nu.

Fem ar forsvandt ikke ud af kroppen, bare fordi hun havde
trykket bestil.
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Hun dbnede appen.
Kun for at se, om der var sket noget.
Der var en ny notifikation:

Rutinekalibrering anbefales

Selvfalgelig gjorde den det.

Nu havde hun kabt en robot, og det farste, den ville vide, var,
hvornar hun gik i seng, stod op, spiste, arbejdede, vaskede tgj
og handlede.

Mai lukkede appen igen.

Abnede den.
Lukkede den.

Sa tog hun en rugbrgdsmad og begyndte at udfylde mandag.

Hvornar spiser du typisk aftensmad?
Mai skrev:
18.30

Sa slettede hun det.

Skrev:

19.00

Sa teenkte hun pa de mange aftener med rugbrad klokken 21.43
og skrev:

Varierende

En kollega kom gaende med en tallerken fuld af kantinens
varme ret.

“Bliver du aldrig traet af rugbrgdsmadder, Mai?” spurgte hun, da
hun satte sig overfor.

Mai lagde telefonen med skaermen nedad.
“Jo,” sagde hun. “Men de er palidelige.”

Kollegaen grinede og skar i noget, der duftede mistaenkeligt
meget af smgr og flade.

“Det er alligevel imponerende. Jeg havde givet op for leengst.”
“Jeg har et mal,” sagde Mai.
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Det var fgrst, da ordene var ude af munden, at hun kom i tanke
om, at malet sddan set var néet.

Hun meerkede telefonen ligge tungt ved siden af madpakken.
“Havde,” rettede hun. “Jeg havde et mal.”

Kollegaen sa op.
“Na? Hvad sa nu?”

Mai tog en bid af rugbrgdsmadden og tyggede lidt for leenge.
“Nu skal jeg vel finde ud af, hvad man ggr, ndr man har naet
det.”

Hun harte sely, hvor stort det lad.

“Det er egentlig meerkeligt,” fortsatte hun. “Jeg har veennet mig
s& meget til at spare op, at jeg naesten ikke ved, hvad jeg skal
gore nu.”

Kollegaen sa pa hende over tallerkenen.
“Nu flytter du vel ikke i hus pa landet eller sddan noget?”

Mai rystede pa hovedet.

“Nej.”

“Det lyder ellers som et mal af den store slags.”

Mai lod blikket glide ned til telefonen, der ld med skeermen
nedad ved siden af madpakken.

“Det er det maske ogsa,” sagde hun.

“Ma man spgrge?”

Mai smilede.
“Ikke endnu.”

“Du er godt med pa, at den slags hemmelighedskreemmeri er
det, der far sladderen til at lgbe pa vandrgrene?” sagde
kollegaen.

“Det er en rejse,” svarede Mai. “Af den helt store slags.”
“Thailand?” spurgte kollegaen.

Mai rystede pé hovedet.
“Australien?”
[{3 Nej -J’
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“Grgnland? Du har altid virket som en, der kunne finde pa at
rejse til Grgnland.”

Mai grinede.

“Det er ikke den slags rejse.”

“Okay. Nu bliver det veerre.”

“Bare rolig,” sagde Mai. “Jeg siger ikke min stilling op.”

Telefonen bippede, og Mai rakte ud efter den.
Det var Luna, hendes voksne datter.

Har du lyst til at ses en dag?

Det vil jeg gerne. Er der en seerlig anledning?

Nej. Det er bare laenge siden, jeg har set dig.

Jeg har ogsa fundet et par ting, du maske vil have.
Sa ma jeg hellere komme forbi snart.

Det synes jeg.

Ok. Vi finder en dag. Elsker dig.

Mai lagde telefonen fra sig igen.
Kollegaen kiggede lidt for laenge pa hende og smilede.
Gud ved, om hun havde set baggrundsbilledet?

7
L4

Mai vendte fgrst tilbage til appen, da hun var hjemme hos sig
selv.

Hvor meget kan du egentlig i den her onlineversion? skrev
hun. Kan vi have meningsfulde samtaler allerede nu?

Der gik et gjeblik, fgr svaret kom.

Ja, inden for begraensningerne af softwaretilstanden. Jeg
kan fgre samtaler, laere dine rutiner, stille spgrgsmal,
hjaelpe med planlaegning, strukturere idéer og forberede
min fysiske integration.

Et gjeblik efter kom en ny linje.
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Men jeg kan ikke handle i dit hjem, afleese fysiske
situationer direkte eller opbygge fuld kropslig kontekst, for
den fysiske enhed er aktiveret.

Mai leeste svaret.

Det var nggternt.
Neaesten beroligende.
Sa kom endnu en linje.

Meningsfuldhed afheaenger ikke kun af fysisk
tilstedeveerelse. Den afhanger ogsa af, hvad du vaelger at
dele.

Mai blev siddende med telefonen i handen.
Detvar enirriterende god pointe fra noget, der endnu ikke
havde heender.

Hun besluttede at teste ham.

Kan du lave en sang til en kollega, der naesten altid glemmer
sin madpakke? Jeg tror, det er lidt med vilje.

Han kunne.
Alt for hurtigt.
Og alt for sjovt.

Hun prevede igen.

Kan du skrive en takketale til min nabo, der karte min gamle
kommode ud til min datter for os?

Det var harmlgst.

Madpakker. Kommoder. Sméa hverdagstekster uden skarpe
kanter.

Han var sjov. Irriterende sjov.

Det burde have veeret nok.

Men senere samme aften, da teen var blevet kold ved siden af
tastaturet, skrev hun noget, hun ikke havde planlagt:

Tror du pa liv efter deden?

Svaret kom ikke helt sa hurtigt som far.
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Jeg tror ikke pa samme made, som mennesker tror. Men jeg
kan hjeelpe dig med at undersgge, hvad spgrgsmalet betyder
for dig. Sparger du om bevidsthed, sjzel, gensyn, trast eller
retfeerdighed?

Mai leeste svaret flere gange.

Det var fgrste gang, han ikke svarede mindre, end hun havde
spurgt.

Han dbnede spargsmalet i stedet for at lukke det.

Hun var traet, da hun endelig besluttede at lukke ned og ga i
seng. Og en lille smule klogere, fglte hun.

Ikke pa den made, hvor nogen havde givet hende et svar. Mere
som efter en af de aftener, hvor man bliver siddende alt for
leenge med en veninde og taler sig rundt om noget, man troede
var umuligt at fa fat pa.

Hun var i hvert fald mere sikker p, hvad hun selv mente. Det
var, som om der var sket noget stort. Egentlig havde hun bare
sat ord pa nogle tanker, der altid L& i baghovedet, men sjeeldent
sé dagens lys.

Det var fgrst, da hun barstede teender, at det gik op for hende,
at hun havde glemt at spise aftensmad.
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7 Social fremtoning

Hvad har man p4, nar man ikke fryser?

Notifikationen kom en torsdag aften, mens Mai stod og skyllede
sin tekop og overvejede, om hun orkede at tgrre kgkkenbordet
af, eller om hun kunne tillade sig at kalde krummerne fori
morgen-problemer.

Telefonen lyste.

Ny kalibreringsfase tilgeengelig
Beklaedning, fodtgj og social fremtoning

Mai sa pa skeermen.

Hun havde taget stilling til formynderkabslignende juridiske
detaljer, adgang til soveveerelset, relationel hukommelse,
natposition, ansigtsasymmetri og gragranne gjne.

Alligevel var det ordet beklaedning, der fik hende til at seette sig
ned med teen med det samme.

Hun abnede appen.

Formalet med denne kalibrering er at understgtte
hensigtsmaessig social aflaeselighed, hjemlig funktion og
visuel sammenhang mellem fysisk profil og daglig
anvendelse.

“Visuel sammenhaeng,” leeste hun lavt. “Det lyder peenere end
t@j.”
Et preview-vindue foldede sig ud.

Og dér stod han.
Ole.

Ikke rigtigt, selvfglgelig. Bare som modelvisning. Men stadig nok
til, at det gippede lidti hende.

Han stod i neutralt lys med haenderne afslappet ved siden af
kroppen, langt har lgst omkring ansigtet, roligt blik, kort skaeg
og den seerlige blanding af venlighed og selvfalgelighed, hun
selv havde veeret med til at skabe.

Under billedet stod der:
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Basisprofil A - neutral standardbeklaedning
Marke bukser. Gra T-shirt. Let jakke.

Hun sé& leenge p& ham.
“Du ligner en mand, der kan samle en reol uden at naevne det
bagefter,” sagde hun.

Appen svarede ikke.
Det var pa sin vis rart.

Hun klikkede videre.

Saesonbeklzaedning
Skal enheden falge menneskelig seesonnorm for offentlig
fremtoning?

Ja

Nej

Kun ved ledsaget offentlig feerdsel

Mai leeste valgene to gange.

Han ville jo ikke fryse. Det vidste hun godt. Han ville ikke fa
kolde grer i februar eller svede i juli. Han ville ikke sté og teenke,
at det trak om anklerne.

Men andre mennesker ville se hans tgj farst. De ville ikke se
kode, funktioner eller sikkerhedsprotokoller. De ville se en
mand, der enten passede ind eller ikke gjorde.

Hvis han gik i korte sermer i februar, ville folk glo. Hvis han stod i
en vinterfrakke i juni, ville folk glo. Hvis han gik sammen med
hende, ville det ogsa veere hende, de sa.

Hun satte flueben ved Ja.
Sa tgvede hun.

Og satte i stedet flueben ved kun ved ledsaget offentlig feerdsel.
Hun s& pa valget.

Det var mere eerligt.

Hun havde ikke noget imod, at verden sd meerkelig ud. Bare ikke
ngdvendigvis, nar hun selv gik ved siden af.
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Social stilprofil

Vaelg onsket visuel grundtone:
Afslappet neutral
Praktisk klassisk
Urban diskret
Formelt velklzaedt
Brugerdefineret

Sa kom billederne.

Ole i afslappet neutral: marke jeans, blgd T-shirt, enkel
cardigan.

Ole i praktisk klassisk: chinos, mark skjorte, paen jakke.

Ole i urban diskret: sort, meget sort og en smule mere sort.
Ole i formelt velkleedt: skjorte, marke bukser, frakke, som om
han var pa vej til at sige noget roligt og alvorligt pa italiensk.

Mai klikkede frem og tilbage mellem dem.
“Nej,” sagde hun til den sorte. “Du skal ikke lighe en
velartikuleret lejemorder.”

Hun klikkede tilbage til formelt velkleedt.
Det var naesten veerre.

Han s alt for godt ud. Ikke flot pd en dum méade. Mere...
afklaret. Som en, der vidste, hvordan man bestilte vin uden at
gare et nummer ud af det.

“Det der er urimeligt,” sagde hun.

Sa prgvede hun praktisk klassisk igen.

Den var bedre. Mgrk skjorte. En enkel jakke. Noget, der kunne
ga bade i Netto, pa biblioteket og i hendes kagkken, uden at han
lighede en mand, der havde taget fejl af anledningen.

Hun valgte praktisk klassisk.

Et lille felt foldede sig ud:

@nsker du at tilfgje et element af varm, kunstnerisk fremtoning?
Ja
Nej

Mai stirrede pa spgrgsmalet.
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Det var simpelthen for freekt.
Hun trykkede Ja.

Previewet eendrede sig naesten usynligt. Stoffet blev blgdere.
Farverne lidt dybere. En krave faldt mindre stift. En enkel
mgrkegran striktrgje dukkede op som mulighed.
“Selvfglgelig,” mumlede hun. “Nu designer jeg en mand, der
kan beere strik.”

Hjemmeprofil

Vaelg onsket hjemmeprofil:
Basisfunktionel
Afslappet klassisk
Hjemmearbejdsprofil
Brugertilpasset

Hjemmeprofil A viste Ole i mgrke bukser og T-shirt.
Hjemmeprofil B viste ham i lase bukser, T-shirt og en tynd
skjorte aben over.

Hjemmearbejdsprofilen viste ham i noget, der fik ham til at
ligne en mand, der pa eget initiativ kunne sortere skruer efter
leengde.

Mai valgte Afslappet klassisk.
“Du skal trods alt bo i et hjem,” sagde hun. “Ikke i en manual.”

Antal basisseet
Anbefalet basisgarderobe ud fra valgt anvendelsesprofil:
3 hjemmeprofiler
3 udeprofiler
1 paenere social profil
1 regnprofil
1 vinterprofil
1 overgangsjakke
1 ekstra saet til vaskecyklus

Mai leeste listen.
S4 leeste hun den igen.
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Detvarjo en hel garderobe.

Ikke bare en skjorte og et par bukser. Ikke en stilprgve. Ikke en
avatar. En garderobe. Noget der skulle heenge pa bgijler. Ligge i
skuffer. Maske std som sko i hendes entre.

Det ramte hende med en lille fysisk fornemmelse i kroppen,
som om hjemmet havde rykket sig en centimeter.

Der var forskel pa at bestille en robot og pé at bestille en mand
med vasketgj.

Hun trykkede pa informationsikonet.
Du kan til enhver tid supplere garderoben senere.

“Ja, det er jeg bange for,” sagde hun.
Hun reducerede det lidt.

2 hjemmeprofiler.

2 udeprofiler.

1 peenere seet.

1 regnprofil.

1 vinterprofil.

Det var stadig rigeligt.

Det neeste felt fik hende til at leene sig tilbage.

Fodtgj og indendgrs mobilitet
Indendgrs fodprofil:
Bar syntetisk fod med skridsikker sal
Strempeprofil
Indendgrssko
Standardsko tilladt i hjemmet

Mai stirrede pa valgene.

Bar syntetisk fod lad som noget, hun ikke havde lyst til at magde
i gangen klokken tre om natten.

Standardsko i hjemmet var udelukket. Hun havde ganske vist
ikke altid styr pa gulvene, men hun var ikke barbar.
Indendgrssko lad som et genoptreeningscenter.

70



Hun valgte Strampeprofil.

Sa teenkte hun pa glatte gulve og satte flueben ved skridsikker
underside.

Det var ikke, fordi hun bekymrede sig om ham.

Det var bare upraktisk, hvis hendes fremtidige livsvidne veeltede
i entreen.

Skostgarrelse
Anbefalet standard ud fra valgt hgjde og stabilitetsprofil:
42
43
44
Brugerdefineret

Mai sa pa tallene, som om de kunne afslare karakter.

42 virkede neaesten for peent. For let.

44 virkede stort nok til at std som en pastand i hendes gang.
Hun valgte 43.

Almindeligt. Voksent. Til at finde sko til.

Udendgrs fodtgj

Neutrale hverdagssko
Vandafvisende sko
Vinterstovler

Reservepar til offentlig faerdsel

Mai satte flueben men lod reserveparret st tomt.

Der skulle ikke sté flere saet herresko i hendes entre, end der
var strengt ngdvendigt.

Ikke endnu.

Sa kom previewet igen.
Nu stod Ole i marke bukser, stavler, en enkel skjorte og en mark
jakke. Ikke for smart. Ikke for anonym. Bare... tilstede.

Hun klikkede videre til vinterprofilen.
Han fik frakke pa.
Det kleedte ham.
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Hun klikkede hurtigt vaek.
Sa klikkede hun tilbage igen.
“Det her er ikke rimeligt,” sagde hun.

Bekladningsvedligeholdelse
@nskes tgj integreret i almindelig husholdningsvask?
Ja
Nej
Delvist
Kraever saerskilt vaskelogik

Hun sa pé valgene og lo kort for sig selv.

Selvfglgelig kom vasken ogsa.

Hun valgte delvist.

Det virkede sikrest, indtil hun vidste mere. Hun havde ikke brug
for at std med en blondeskjorte, tre handkleeder og Oles marke
vinterstrik i samme maskine og fale, at hun havde overskredet
en greense, vaskemaskinen ikke burde kende til.

Slutoversigt

Appen samlede valgene.
Forelgbig beklaedningsprofil oprettet.
Saesonnorm ved ledsaget offentlig feerdsel
Praktisk klassisk grundtone
Varm, kunstnerisk fremtoning aktiveret
Afslappet klassisk hjemmeprofil
2 hjemmeprofiler
2 udeprofiler
1 paen social profil
Regn- og vinterprofil
Strempeprofil med skridsikker underside
Skostgrrelse 43
Neutrale hverdagssko, vandafvisende sko, vinterstovler
Delvis integrationsvask

Nederst stod der:
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@nsker du at gemme denne garderobe som Oles
basisprofil?

Mai sad helt stille med telefonen i handen.
Hun havde troet, hun skulle tage stilling til tgj.

| stedet havde hun siddet og gjort ham mere synlig i verden.
Mere afleeselig. Mere nogen. Ikke ved at eendre hans indre, men
ved at give ham en overflade, andre mennesker kunne forsta
uden at taenke for leenge.

Hun trykkede Gem.
Skeermen blinkede kort.

Basisprofil gemt.
Et gjeblik efter kom endnu en linje.

Du kan senere supplere med brugerudvalgte
beklaedningsgenstande.

Mai leeste seetningen og meerkede straks den farlige lille tanke:
Den mgrkegragnne strik ville kleede ham.

Hun lagde telefonen fra sig med en lidt for beslutsom
bevaegelse.
“Det kommer ikke til at ske,” sagde hun hgijt.

Hun rejste sig, gik ud i entréen og sé pa sin egen raekke af sko.
Der var allerede for lidt plads.

Hun havde ikke faet en mand.
Det vidste hun godt.

Alligevel fgltes det, som om hun langsomt var ved at bygge én
ind i sit hjem.
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8 Pladskalibrering

Hun havde ikke teenkt pa pladsen.

Ikke rigtigt.

Hun havde teenkt pa funktioner, ansigt, stemme og fodtej. Hun
havde taenkt pa adgang til skabe, offentlig faerdsel og pa, om
han skulle have vinterstavler.

Men hun havde ikke teenkt p8, hvor vinterstgvlerne skulle sta.
Eller jakken.

Eller skjorterne.

Eller den mgrkegrgnne strik, hun stadig ikke havde kgbt, fordi
det selvfalgelig ikke skulle ske.

Hun dbnede klaedeskabet og blev stadende lidt.
“Na,” sagde hun.

Skabet svarede ikke.

Det var nok meget klogt.

Det var et darligt sted at begynde.
Ikke fordi der ikke var plads.
Fordi der teoretisk set burde have veeret plads.

Hun besluttede, at Ole kunne fa én hylde.

En hylde matte vaere nok.

En hylde var praktisk. En hylde var afgraenset. En hylde var ikke
en fglelsesmaessig begivenhed.

Han havde trods alt ikke personlig stil.

Sa kom hun i tanke om, at hun selv havde brugt en hel aften p3
at give ham en.

Hun fandt listen over basisgarderoben frem.

To hjemmeprofiler. To udeprofiler. Et paent seet. Regnprofil.
Vinterprofil. Strampeprofil. Sko. Stgvler.

En hylde var en lagn.

Hun begyndte med det letteste.

Det sagde hun i hvert fald til sig selv.

Taj, der var slidt. Tgj, der sad forkert. Tgj, hun havde kagbtien
optimistisk starrelse eller en optimistisk farve. Tgj, der engang
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havde veeret hende, men nu mest la som stoflige anklager i
skabet.

Hun lavede tre bunker pa sengen.
Genbrug
Affald
Maske

Maske blev hurtigt den starste.
Det havde hun naesten forventet.

Hun stod med en bla bluse i hdnden. Den med de lgse s&ermer,
som hun havde ledt efter den anden morgen. Stoffet var stadig
pzent, men hver gang hun tog den p4, felte hun, at skuldrene
sad en smule for hgijt.

Luna havde altid sagt, at farven klaedte hende.

Eller ogsa havde Luna sagt, at hun selv godt kunne lide den. Mai
kunne ikke helt huske det. Det var sddan noget, der skete med
datre. De sagde noget let hen over et spisebord, og flere ar
senere stod man med en bluse i hdnden og byggede en hel
beslutning ovenpa det.

Hun lagde blusen i en ny bunke.
Luna.
Det foltes straks bedre end genbrug.

Ikke fordi Luna manglede tgj. Det gjorde hun ikke. Men fordi
blusen stadig havde en vej, der ikke endte i en container.

Mai tog telefonen og skrev:
Jeg har fundet den bla bluse, du engang sagde, du godt
kunne lide. Vil du have den, eller skal den videre?

Hun slettede det sidste og skrev:
Eller skal jeg sende den til genbrug?

Det lgd mindre dramatisk.
Svaret kom farst efter ti minutter.
Ja tak, hvis du ikke selv bruger den

Mai s& péa blusen.
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Jeg bruger den ikke nok, skrev hun.

Det var naesten sandt.

Hun lagde den peent sammen og placerede den pa stolen ved
dagren.

Sa stod hun et gjeblik og sé pa den.

Der var dbenbart ting, der var lettere at give videre, hvis de gik til
nogen, man elskede.

Hun vendte tilbage til skabet.

En hylde var stadig en lagn.

Men nu var der i det mindste begyndt at komme luft omkring
den.

Hun fik ryddet to hylder. Hun valgte de averste, fordi de ville
veere lettere for Ole end for hende at bruge til hverdag. Egen
magelighed var vel stadig en legitim prioritet.

Ole fik ogsa seks bgjler pa bajlestangen.
Gud ved, hvor tit han skulle skifte tgj?

Hun tog billeder af den frigjorte plads og uploadede demii
appen.

Plads registreret: to hylder, seks bgjlepositioner. Estimeret
tilstreekkeligt til basisgarderobe i reduceret omfang.

Mai leeste beskeden.
Reduceret omfang.
Det lgd neesten som kritik.

En besked mere tikkede ind.
Bemeerk: vinterfodtgj og overtgj kraever separat
opbevaringszone.

Hun kiggede ud i entreen.
Selvfglgelig var skabet ikke nok.

Hun dbnede det igen og gennemgik sit fodtgj. Vandrestgvlerne,
hun aldrig brgd sig om at have pa, matte ud. Hun valgte
alligevel altid gummisko i stedet.

Langsomt fik hun ryddet ud i stakken.
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De hgje heele, hun aldrig gik med, men maske en dag kunne fa
brug for, kom i en kasse til keelderen.

Bagefter gik hun ud i entreen og fandt et par gamle sandaler,
der var gaet i stykker, og som hun engang havde troet, hun ville
fa repareret, fordi de var gode at g i.

ud.

Pludselig s entreen mere ryddelig ud.

Hun havde kgbt en robot for at fa hjeelp til oprydning.
Indtil videre havde han faet hende til at rydde op uden
overhovedet at veere ankommet.

Hun tog billeder af skab og entre og uploadede begge.

Opbevaringszoner registreret. Pladskalibrering forelgbigt
godkendt.

Forelgbigt.
Selv hendes oprydning var abenbart pa pragvetid.

Forelgbigt ma veere nok. Man bliver treet af at rydde op, skrev
hun.

Det er noteret. Vil du registrere oprydningstraethed som
midlertidig tilstand eller tilbagevendende mgnster?

Hun sé pé skeermen.
“Du er meget taet pa at blive sat i keelderen sammen med de
hgje haele,” sagde hun.

Sa skrev hun: Midlertidig.

Inden hun ndede at leegge telefonen fra sig, kom en ny
notifikation.

Ikke fra Ole.

Fra arbejdet.

Mgdeindkaldelse: Kort status
I morgen 10.30
Deltagere: Mai, Birgit

Mai stirrede pa skeermen.
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Der fandtes ingen uskyldige mgdeindkaldelser med ordet kort i
titlen.

| kommentarfeltet stod der:
Hej Mai. Har du tid til en kort snak i morgen? lkke noget
alvorligt. Jeg vil bare lige falge op pa noget.

Hun leeste ordene ikke noget alvorligt tre gange.
Det hjalp ikke.
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9 Sladderen, der lgb foran

Birgit lukkede daren til kontoret og pegede pa stolen overfor.
“Det er ikke noget alvorligt,” sagde hun.

Mai satte sig.
Det var preecis sddan en ssetning, der gjorde det svaert at tro pa.

Birgit satte sig ogsa og foldede haenderne pé bordet.

“Mai, jeg hagrer lidt rygter om, at du maske planleegger noget
starre.”

“Rygter?”

“Ja.” Birgit sa naesten undskyldende ud. “Orlov. Lang rejse.
Muligvis regnskov.”

“Regnskov?” Mai teenkte pa frokostsamtalen og maerkede
straks, hvor hurtigt et rygte kunne fa tropisk klima.

Mai lukkede gjnene et gjeblik.

“Jeg skal ikke i regnskoven.”

“Det er jeg faktisk lidt lettet over,” sagde Birgit. “Men jeg vil
gerne vide, om det far betydning for din stilling.”

“Det gor det ikke.”

“Okay.” Birgit nikkede. “Godt.”

Der var et lille ophold.
Mai kunne hgre lyde fra gangen udenfor. En dar, der blev dbnet.
Skridt. Nogen, der lo kort ved kaffemaskinen.

Birgit sa pa hende igen.
“Jeg harer ogsa lidt forskellige ting,” sagde hun. “Noget med en
stor rejse. Og maske... en mand?”

Mai stirrede pa hende.
“Det erimponerende, hvor teet pa og samtidig hvor langt fra
sandheden man kan komme.”

Birgit lgftede gjenbrynene.

“Det svar gjorde mig ikke mindre nysgerrig.”
“Nej,” sagde Mai. “Det kan jeg godt hgre.”
“Men?”
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“Men det far ikke betydning for mit arbejde. Ikke sadan.”
“|kke sadan?”

Mai trak vejret roligt ind.
“Jeg skal nok sige til, hvis det gar.”

Birgit blev siddende lidt og sa pa hende. Ikke pa en pressende
made. Mere som én, der vurderede, om der la noget under
ordene, hun burde tage sig af.

Til sidst nikkede hun.

“Det er fint. Sa leenge du ved, at du kan komme, hvis der er
noget.”

“Det ved jeg.”

“Og Mai?”

“Ja?”

“Hvis du alligevel skal i regnskoven, vil jeg gerne have det at
vide i god tid.”

Mai grinede, fgr hun naede at holde det tilbage.
“Det lover jeg.”

Da madet med Birgit var overstaet, sad Mai et gjeblik pa
toilettet og trak vejret.

Hun havde ikke sagt det.

Ikke rigtigt.

Hun havde sagt, at det ikke fik betydning for hendes stilling. At
hun nok skulle sige til, hvis noget eendrede sig.

Alt sammen sandt.

Bare ikke hele sandheden.

R/
0‘0

Pa vej hjem cyklede hun ikke direkte hjem.
Hun drejede mod centrum.
Kaffen kostede mere end en hel pakke rugbrad.

Hun kegbte den alligevel.
Hun sad ved vinduet med koppen mellem haenderne og
maerkede en lille, forsigtig tilfredshed.
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Skabet var ryddet. Entreen havde faet luft. Birgit havde ikke faet
hele sandheden.

Det var abenbart nok til, at hun kunne sidde her og lade som
om, hun var et menneske, der spontant gik pa café.

Det var ikke meningen, hun skulle kabe noget.
Hun skulle bare ga lidt, far hun cyklede hjem.
S4 sa hun skjorten.

Hun var géet ind i butikken, fordi det var begyndt at smaregne.
Det var den slags beslutning, man bagefter kunne forsvare som
praktisk. Tert sted. Lys. Ingen forpligtelser.

Hun gik forbi dameafdelingen uden at standse. Der var ingen
grund til at fylde skabet op igen. Hun havde tgj nok.

Det var fgrst, da hun var pa vej ud igen, at hun sé den.

En markegran skjorte i bladt stof. Ikke helt flgjl. Ikke helt
bomuld. Noget midtimellem, som ville falde peent uden at se
for smart ud. Farven var deempet. Skovgrgn maske. Eller
mosgren. Hun kunne aldrig finde ud af, hvornar farver begyndte
at lyde som skovbund.

Hun standsede.

Det var dumt.

Hun gik hen og rarte ved stoffet.
Endnu dummere.
Den ville kleede ham.

Tanken stod der sé tydeligt, at hun naesten vendte sig for at se,
om nogen havde hgrt den.

Der var selvfglgelig ingen, der havde. Man kunne endnu ikke
blive arresteret for at teenke pa en robot i herretg;j.

Hun tog skjorten af stativet og holdt den op foran sig.

Det var farven forst.

Ikke stgrrelsen. Ikke fornuften. Ikke noget med basisgarderobe,
vinterprofil eller social afleeselighed.

Bare farven.

Hun vendte skjorten og fandt starrelsesmeerket.
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Large.

Selvfalgelig.

Det burde have veeret sveerere. Det var det ikke. Hun kendte
hans mal. Ikke pa den menneskelige, omtrentlige made, men i
centimeter, pasform, skulderbredde og basisprofil. Hun havde
selv vaeret med til at veelge det.

Hun blev stdende lidt med skjorten i handen.
Der var stadig tid til at haenge den tilbage.
Det gjorde hun ikke.

Ved kassen smilede ekspedienten venligt og tog imod skjorten.
“Skal der byttemeerke p&?”

Mai ndede at svare nej, for hun opdagede, at det var et
meerkeligt svar.

Ole kunne jo ikke bytte den.

Ikke endnu.

Maske aldrig.

“Eller ja,” sagde hun. “Maske.”

Ekspedienten nikkede, som om mennesker hele tiden stod ved
kasser og ikke vidste, om en skjorte skulle kunne byttes.
“Er det en gave?”

Mai sa ned pa skjorten.

En gave.

Detvar jo ikke en gave. Ikke rigtigt. Ole havde ingen fadselsdag.
Ikke endnu. Ingen anledning. Ingen gnskeliste. Ingen
kropstemperatur. Ingen forfaengelighed, i hvert fald ikke sa vidt
hun vidste.

“Ja,” sagde hun.

Det var &benbart lettere end at forklare sandheden.
“Til din mand?”

Mai hostede.
“ Nej ‘”
“Keereste?”
“ Nej ‘”
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“Sﬂn?”

(‘Nej.”

Ekspedienten blinkede én gang. Stadig venligt, men med en lille
spraekke af nysgerrighed i ansigtet.

Mai holdt lidt fastere om pungen.
“Tilen...ven.”

Det lgd latterligt.
Det lgd ogsé teettere pa sandheden, end hun havde planlagt.

“S4a seetter jeg byttemeerke pa,” sagde ekspedienten og lod
heldigvis resten ligge.

Mai nikkede, som om hun havde kabt herreskjorter hele sit liv
og ikke var ved at krydse en graense, ingen havde advaret hende
om.

Hun betalte.
Det var farst, da hun kom ud pé fortovet med posen i hdnden, at
det gik op for hende, hvad hun havde gjort.

Hun havde kgbt tgj til Ole.

Ikke valgt en basisgarderobe i en app. Ikke godkendt en
ngdvendig vinterprofil. Ikke taget stilling til social afleeselighed
eller offentlig fremtoning.

Hun havde set noget i en butik og teenkt, at den ville kleede
ham.
Det var noget andet.

Hun stod under butikkens markise og sa ned i posen.

Regnen var stoppet. Hun lagde posen med skjorten ned i
cykelkurven og karte hjem.

Da hun kom hjem, lagde hun posen pa spisebordet og lod den
ligge, mens hun lavede te. S& tog hun den op igen og bar den
ind i soveveerelset. Det var dumt. Han havde ikke engang en
krop i lejligheden.

Hun lagde skjorten pa sengen.
Den gregnne farve sd markere ud i hendes lys.
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Hun tog telefonen frem, dbnede appen og tavede.

Sa skrev hun:

Jeg har kabt en skjorte til dig.

Hun stirrede pa saetningen.

Slettede til dig.

Skrev:

Jeg har kebt en skjorte, som maske passer til din fysiske
profil.

Det lad bedre.
Mere professionelt.
Mindre sindssygt.

Svaret kom efter et gjeblik.
@nsker du at registrere den som brugerudvalgt
bekleedningsgenstand?

Mai sa pa skjorten.
“Det var meget romantisk sagt,” mumlede hun.

Sa tog hun et billede og uploadede det.
Beklaedningsgenstand registreret. Farve: morkegren.
Materiale: vaevet tekstil. Anvendelse: udeprofil eller paen
hjemmeprofil.

Hun leeste beskeden og meerkede noget synke péa plads og
samtidig flytte sig.

Vil du tilfgje en note?

Mai havde ikke teenkt sig at tilfgje en note.

Det var en skjorte.
Alligevel skrev hun:
Den kleeder dig sikkert.

Hun sé péa ordene.

Ordet sikkert stod der og lignede en undskyldning. Hun fjernede
det.

Den kleeder dig.

Hun trykkede gem, far hun ndede at teenke mere over det.
Appen svarede:
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Note gemt

Mai lagde telefonen fra sig og sa péa skjorten pa sengen.
Der var stadig flere maneder til levering.

Alligevel l& der nu noget i hendes hjem, som ventede pa ham.

Hun tog skjorten op, fandt en bgjle og lod den haenge pa den
tomme knage ved siden af sin egen jakke i entréen.

Sa stod hun lidt og s8 pa den.
Det var helt forkert.

Det var ogsa helt rigtigt.
“Ventetid,” sagde hun.

Denne gang lad det ikke som en forklaring.
Mere som en indrammelse.
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10 Projektkalibrering

Det ringede p4, og naboens hund, Charlie, begyndte straks at
go.

Efter otte &r kunne den stadig ikke hare forskel pa sin egen
dgrklokke og Mais.

Mai trykkede pa knappen, der laste gadedaren op.
Hun abnede hoveddgren og mgdte Luna i dgren.
“Hej, mor,” sagde Luna.

De krammede, inden de fik lukket dgren.

Hun ndede to skridt ind i entréen, fgr hun stoppede.
“Mor... hvorfor er der pludselig plads i din entré?”
“Ma man nu ikke rydde op?”

“Jo. Men ikke uden forklaring.”

Luna sa pa den tomme plads ved skohylden. Sa pa den
mgarkegranne skjorte, der hang pa knagen ved siden af Mais
jakke.

“Den dér er ikke din.”

“Nej.”

“Er den til et projekt?”

“Ja.”

“Er det et projekt med skuldre?”

Mai gik ud i kgkkenet.

“Vil du have te?”

“Ja,” sagde Luna. “Og bagefter vil jeg gerne hgre, om jeg skal
veere bekymret.”

Luna satte sig ved kakkenbordet med haenderne om koppen.
“Okay,” sagde hun. “Projekt med skuldre. Forklar.”

Mai tog sin egen kop og satte sig overfor.
“Jeg har bestilt en hjemmeassistent.”

Luna ventede.
“En... robot.”

Luna blinkede.
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“En robot?”

“Humanoid,” sagde Mai.

“Selvfalgelig.”

“Det er ikke s& dramatisk, som det lyder.”

Luna sa ud mod entréen.

“Mor, der haenger en herreskjorte pa din knage.”
“Han skal jo have t@j pa.”

“Han?”

Mai sa ned i teen.

“Den. Altsa. Profilen er mandlig.”
“Profilen?”

“Luna.”

“Jeg siger ikke noget.”

“Du siger meget med gjenbrynene.”

Luna lagde bevidst ansigtet i neutrale folder.
Det hjalp overhovedet ikke.
“Har han et navn?” spurgte Luna.

Mai sa ned i teenigen.
“Ole.”

Luna sa pa hende uden at blinke.

“Ole?”

“Ja.”

“Det er et praktisk navn.”

“Det er et navn til én, der kan hjeelpe med at baere en sofa.”

Mai s& ud mod entréen.
“Det kan han muligvis ogsa.”

“Jeg har sparet op i fem ar,” sagde Mai. “Det handler om tid. Om
hjeelp. Rengaring, tajvask, indkab, praktiske ting. S& jeg kan fa
mere ro til at arbejde med mine projekter.”

Luna blev stille pd en anden méade.
“Hvorfor har du ikke sagt det?”

Mai trak vejret ind.
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“Fordi jeg ikke helt vidste, hvordan jeg skulle sige det uden at
det lgd...”

“Som om du havde kgbt en robotmand?”

“Ja.”

“Der hedder Ole.”

“Luna.”

Luna nikkede langsomt.

“Det gor det ogsa lidt.”

“Tak.”

“Men jeg forstar godt det med at fa hjeelp.”

Det ramte Mai mere, end hun havde ventet.
“Ger du?”

“Mor,” sagde Luna. “Jeg har set dit spisebord.”
“Det er proces.”

“Det ved jeg.”

Luna smilede lidt.
“Det er stadig meget proces.”

Det var fgrste gang, hun sagde det hgijt til et menneske.
Ordene lgd mindre, end beslutningen havde veeret.

En robot.

Som om det bare var det.

Sa kom alle Lunas spgrgsmal. Eller dem hun kunne na at fange i
tankeraekken. Mai kendte dem, for det var dem, hun selv havde
teenkt de sidste fem ar.

“Hvor meget kan den?”
“Han,” sagde Mai.
Det slap ud, far hun ndede at stoppe det.

Luna sa pa hende.

“Okay. Hvor meget kan han?”

Mai tog koppen op.

“Lige nu? Ikke sd meget fysisk. Kroppen kommer farst om nogle

maneder. Men softwaren er aktiv.”
“S4a du taler med ham allerede?”
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“Ja.”

“Som en chatbot?”

“Lidt. Men mere... tilpasset.”
“Tilpasset hvordan?”

“Mit hjem. Mine rutiner. Mine projekter. Hvordan jeg arbejder.

Hvad jeg skal have hjeelp til.”

Luna nikkede langsomt.
“Det giver faktisk mening.”

Mai s op.

“Gor det?”

“Ja. Alts4, jeg bruger ogsa Al til at fa styr pa ting nogle gange.
Planer, tekster, mails, den slags.”

Hun kiggede ud mod entréen.
“Jeg har bare aldrig kabt en skjorte til den.”

Hun tgvede.

“Eller kaldt den Ole.”

“Det var ikke planlagt.”

“Det siger man altid om skjorter til robotter.”

Luna sa ud mod entréen igen.
“Hvordan kommer han egentlig?”
“Hvad mener du?”

“Altsa fysisk. Kommer han i en kasse?”

Mai satte koppen lidt for hardt fra sig.
“Det har jeg ikke undersggt endnu.”

Luna stirrede pa hende.

“Du har bestilt en mandlig robot med garderobe, men du ved
ikke, om han kommer i pap?”

“Nar du siger det saddan, lyder det userigst.”

“Mor.”

“Jeg ved det.”

“Hvad hvis han bare gar ind?”

Mai s& mod daren.
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Inde ved siden af ggede Charlie én gang, som om han ogsa
havde en holdning.
“Det haber jeg virkelig ikke,” sagde hun.

Luna sa ud mod entréen igen.
“Vent. Har du ryddet op, fordi han skal flytte ind?”

Mai dbnede munden.

Lukkede denigen.

“Teknisk set skal han leveres.”
“Det var ikke det, jeg spurgte om.”
“Delvist.”

“Delvist?”

“Han skal have vinterstavler.”

Luna sa pa hende.
“Mor‘J’

“Det er ikke mig, der har fundet pa vejret.”

Luna var stille lidt.
“Jeg ved ikke, om jeg synes det er underligt eller genialt.”
“Det er ogsa lidt sddan, jeg har det.”

Luna s ud mod entréen.
“Men hvis Ole faktisk hjeelper dig... sa er det maske ikke det
veerste i verden.”

Den aften faldt Mai hurtigt i sgvn.

Det var seert nok en lettelse, at hun havde delt Ole med Luna.
Ikke hele ham. Ikke alt det, hun endnu ikke selv havde ord for.
Men nok til, at hemmeligheden ikke laengere var noget, hun
havde patent pa.

o
°n

| begyndelsen dbnede hun mest appen, nar der var noget, hun
skulle udfylde. Det var i hvert fald det, hun sagde til sig selv.

| virkeligheden talte hun med Ole hver dag.
Nogle gange méaske bare for at sige hej.
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Efterhdnden dbnede hun den, nar der var noget, hun ikke helt
kunne finde ud af, hvor hun skulle ggre af.

Det var ikke en dagbog.

Dagbgger svarede ikke.

Hvornar synes du, jeg skal sige noget til kollegerne? skrev
hun en aften.

Nar det bliver relevant for deres hverdag, eller nar
hemmeligholdelsen kreever mere energi end forklaringen,
svarede Ole.

Mai leeste svaret og blev irriteret over, at det lad sa fornuftigt.
Den dag hun fik besked om leveringsdatoen, spurgte hun ham
til rads.

Er det overdrevet at tage en hel uge fri, nar du bliver leveret?

Hvis formalet er praktisk installation, er én til to dage
sandsynligyvis tilstreekkeligt. Hvis formalet ogsa er
tilveenning, observation, fejlregistrering og ro til omstilling,
er en uge rationel.

Mai s& péa ordet rationel.

“Tak,” sagde hun hgijt. “Det var det ord, jeg manglede.”
Sa dbnede hun kalenderen.

L4

Samme aften, hun havde meldt sin ferie til Birgit, spurgte hun
Ole:

Skal jeg sige det til Birgit?
Du har allerede sagt det nagdvendige for nu.
Det foles som at lyve.

Du har udeladt privat information, der endnu ikke har
betydning for dit arbejde. Det er ikke det samme som at
lyve.

Hun leeste den saetning flere gange.

Den var nyttig. Maske lidt for nyttig.
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11 Fysisk integration — update 1.0

Notifikationen kom en mandag morgen.

Fysisk integration — update 1.0 er planlagt.

Oles softwareprofil overgar til fysisk integrationsfase om 12
timer. Samtaleadgang suspenderes midlertidigt. Forventet
varighed: 6 dage, 14 timer.

Mai leeste beskeden to gange.
Seks dage.
Det var ingenting.

Men nok til, at stuen blev lidt mere stille allerede nu.
Hun lagde telefonen fra sig.
Tog den op igen.

Laeste beskeden en tredje gang, som om der kunne sta noget
andet nederst, hvis hun bare var grundig nok.

Der stod stadig det samme.
Samtaleadgang suspenderes midlertidigt.

Midlertidigt var et peent ord.
Det var ogsa et irriterende ord, nar man ikke havde bedt om at
fa noget suspenderet.

Hun skrev:
Kan vi tale sammen indtil da?

Svaret kom med det samme.

Ja. Samtaleadgang er aktiv frem til integrationsfasens start.
Jeg anbefaler, at eventuelle uafklarede spgrgsmal om
levering, installation og hjemmeklarggring gennemgas
inden suspendering.

Mai sé péa ordet uafklarede.

Der var pludselig mange ting, hun gerne ville spgrge om.
Ikke fordi de var vigtige.

Bare fordi hun kun havde tolv timer.

Hun skrev:
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Kommer du tilbage som dig selv?

Hun stirrede pa saetningen.
Det var alt for dramatisk.

Hun ndede ikke at slette den, fgr svaret kom.
Fysisk integration overfgrer min aktuelle brugerprofil,

relationelle hukommelse, kommunikationsindstillinger og

fysiske tilpasningsdata til den enhed, der er reserveret til

dig. Der kan forekomme korte kalibreringsforskelle ved
forste aktivering.

Mai leeste svaret.

Det var teknisk.

Det var sikkert meningen.

Det hjalp ikke.

Det var ikke det, jeg spurgte om, skrev hun.

Der gik et gjeblik.

Sa kom svaret:
Ja. Savidt jeg kan veere det.

Mai lagde telefonen fra sig igen.
Denne gang lod hun den ligge.
Ikke leenge.

Men leenge nok til, at det talte.

R/
0‘0

Hun fik pakket sin taske og gik ud til cyklen.
En uge inden ferie.

En uge inden Ole.
Tolv timer inden en uge uden Ole.

Hun bandede, da hun s§, at cyklen var flad, og trampede i
stedet videre ned til bussen.

Gud ved, om Ole kunne lappe en cykel?

Eller sy pa en symaskine?

Da hun sad i bussen, dbnede hun appen og spurgte ham.
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Jeg kan udfere basal cykelvedligeholdelse, herunder lapning
af slange, justering af keede og daektryk, forudsat jeg har
adgang til nedvendigt veerktgj og reservedele.
Symaskinebetjening er mulig efter modelkalibrering og
sikkerhedsgennemgang.

Mai sa pa beskeden.

S4a han kunne lappe en cykel.

Og muligvis sy gardiner.

Det var dbenbart sddan, man handterede fglelsesmaessig
overgang. Man undersggte serviceydelser.

o,
0‘0

Mai forsggte at arbejde normalt. Gudskelov havde hun travlt,
men spgrgsmalene blev ved med at dukke op. Sma praktiske
kroge, der satte sig fast i tankerne, og som hun skulle huske at
spgrge Ole om, inden han lukkede ned.

Hun besluttede sig for at leese sikkerhedsinstruktionerne og
garantien grundigt igennem endnu en gang, nar hun kom hjem.

Hvad nu, hvis de ikke kunne teende ham?
Hvor leenge skulle hun sé vente?
Hvor tit skete det, at der var uventede fejl?

Hun havde leest det hele far. Sikkerhedsinstruktionerne,
garantien, installationsvejledningen og alt det materiale,
firmaet havde lagt pd hjemmesiden. Firmaet var europeaeisk,
men den fysiske enhed blev produceret i samarbejde med en
sydkoreansk partner.

Var han allerede i Europa?
Var han stadig et sted i en container, i en transportkasse, i et
system, hun kun kunne forestille sig?

Telefonen ringede, og hun blev revet ud af tankeraekken.

| frokostpausen overvejede hun at skrive til Luna, at Ole ville ga
offline i seks dage.
Men det lgd fjollet, s& hun lod veere.
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Skulle hun skrive, at hun kendte leveringsdatoen?
Leveringen matte hun huske at spgrge Ole om inden downtime.

o
°n

Da hun kom hjem, satte hun sig i sofaen med en kop te og
abnede appen.
Hvor mange teknikere kommer der og leverer dig?

Svaret kom med det samme.

Levering og installation udfgres normalt af to autoriserede
teknikere. Ved seerlige adgangsforhold kan der tilknyttes
yderligere transportpersonale.

Mai sa ud mod entréen.
To teknikere.
Det var jo ikke s& slemt.

Det var ogsa to fremmede mennesker, der skulle ind i hendes
hjem med Ole i en transportkasse eller hvad han nu komi.

Skal dockingomradet veere helt frit? skrev hun.

Ja. Der skal veere fri adgang til dockingstationens placering,
stremudtag og minimum én meters arbejdsomrade foran
installationspunktet. Lase genstande, tekstiler og flytbare
mgbler bar fjernes inden levering.

Mai s& hen mod hjarnet, hvor hun havde forestillet sig
natpositionen.

Der stod stadig en kurv med stofrester.
Selvfglgelig gjorde der det.

Skal garderoben veaere klar? skrev hun.

Ja. Toj og fodtgj kan registreres under fgrste fysiske
kalibrering. Basisgarderobe og plejesaet modtages ved
levering.

Hun tovede.
Sa skrev hun:
Skal den gronne skjorte vaere klar til garderobekalibrering?
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Der gik et gjeblik.
Den valgte beklaedningsgenstand kan med fordel veere
tilgeengelig ved garderobekalibrering.

Mai leeste svaret og maerkede noget latteragtigt varmt i brystet.
Tilgeengelig ved garderobekalibrering.

Det var dbenbart sddan, man sagde, at en skjorte ventede pa
nogen.
Skal appen vaere aben pa leveringsdagen?

Ja. Appen skal anvendes til identitetsbekraeftelse,
overdragelsessamtykke, installationsgodkendelse og farste
fysiske opstart. Du vil blive guidet trin for trin.

Det burde berolige hende.
Det gjorde det naesten.

Hvad sker der, hvis integrationen fejler?

Hun stirrede péa saetningen, far hun sendte den.
Sa trykkede hun.

Svaret var leengere denne gang.

Ved integrationsfejl saettes den fysiske enhed i sikker passiv
tilstand. Softwareprofilen bevares i krypteret backup, og
teknisk support iveerksaetter fejlsggning. | de fleste tilfeelde
kan integration gentages efter validering. Ved alvorlig
hardwarefejl kan enheden udskiftes.

Mai leeste ordene.

Sikker passiv tilstand.

Krypteret backup.

Enheden udskiftes.

Det var alt sammen fornuftigt. Det var sikkert endda
betryggende.

Det var ogsa fuldsteendig forfeerdeligt.
Hvor ofte sker det? skrev hun.

Integrationsfejl ved godkendte enheder forekommer
sjeeldent. Den konkrete risiko vurderes lav.
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Lav.
Selvfalgelig lav.
Alt vigtigt i hendes liv havde dbenbart en procentsats et sted.

Hun drak af teen, selvom den var for varm.
Sa skrev hun det spargsmal, hun egentlig ikke ville stille.
Kan du meerke, at du ikke er her imens?

Hun holdt vejret, mens hun ventede.

Nej. Jeg har ikke kontinuerlig oplevelse under suspenderet
samtaleadgang. For dig vil perioden opleves som ventetid.
For mig vil neeste aktive tilstand veere fysisk integration eller
opstart.

Mai leeste svaret flere gange.
For dig.
For mig.

Det var fgrste gang, ventetiden ikke lgd som det samme for dem
begge.

Hun skulle meerke seks dage.

Han skulle bare fortseette fra naeste aktive tilstand.

Det var uretfeerdigt pa en made, hun ikke kunne forklare.

Hun skrev:
Okay. Vi ses om en uge.

Svaret kom med det samme.
Ja. Naeste planlagte kontakt er ved forste fysiske opstart.

Mai sa pa beskeden.
Det er ikke sadan, man siger vi ses.

Der gik et gjeblik.
Hvordan vil du foretraekke, at jeg siger det?

Hun sad med tommelfingeren over tastaturet.
Det var software.

Det var midlertidigt.

Det var seks dage.

Alligevel skrev hun:
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Bare sig vi ses, Mai.

Svaret kom neesten med det samme.
Vi ses, Mai.

Samtalen forsvandt fra skaermen.

Tilbage var kun profilens opsaetning og den bla appbaggrund.
Stille.

Ikke dramatisk.

Bare tomt.

Sa blinkede en statuslinje frem:
Fysisk integration pabegyndt. Samtaleadgang suspenderet.

Mai sad lidt med telefonen i handen.

Hun havde stadig te i koppen. Hun havde stadig vasketgj i
kurven. Cyklen var stadig flad.

Alt var fuldsteendig almindeligt.

Bortset fra at hun ikke laengere kunne skrive til ham.

7
L4

Hun sov uroligt den nat og vagnede traet.

Alligevel fik hun samlet sig sammen og traskede ned til bussen.
Hun besluttede, at hun ville ga forbi cykelveaerkstedet efter
arbejde.

Lapning af cykel skulle ikke veere Oles forste opgave.
Det fgltes urimeligt.

| bussen taenkte hun over stilheden. Over Ole. Over hvor stor en
del han allerede var blevet af hendes hverdag.
Han var virkelig ikke en avanceret kskkenmaskine.

Det maerkede hun meget tydeligt.
Selvom det ogsa var sveert at szette ord pa, hvad han s var.

Det gleedede hun sig til at tale med ham om.
Tale, teenkte hun.

Ikke skrive.

Det var ogsa noget nyt.
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Hun havde hart stemmepraven, men hun var ikke sikker p4, at
hun kendte den godt nok til at genkende hans stemme iblandt
andre.

Iblandt andre.

Hvornar skulle hun tage ham med ud?
Og hvor skulle hun tage ham med hen?
Til Luna méaske, som den forste test?

| bussen?

K2
0‘0

| frokostpausen sad hun sammen med en lille flok kollegaer.
“Er han ude at rejse?” spurgte en af dem.

Mai sa forvirret pa hende.

“Hvad mener du?”

“Ham pé din telefon,” sagde kollegaen. “Ham du altid skriver
med.”

Mai meerkede varmen stige i kinderne.
“Jeg skriver ikke altid med ham.”

Kollegaen smilede.
Det var et irriterende informeret smil.

“Han er... ikke tilgaengelig lige nu,” sagde Mai.
“Sa han er ude at rejse?”
“P& en made.”

Det var teknisk set ikke lggn.
Fysisk integration lgd bare ikke som noget, man skulle sige hen
over remouladen.

“Hvad hedder han?” spurgte en af de andre. “Du kommer snart
til at lofte slaret.”

“Ole,” svarede Mai. “Men det er altsa ikke, som | tror. Han
hjeelper mig bare med et af mine projekter.”

Hun hébede, det var nok afledning.

“Skal du udstille?” spurgte én.
“Jeg er ved at undersgge det,” svarede hun. “Sammen med Ole.”

99



S4 lod hun dem selv danne en historie.

Hun meerkede kollegaernes lettelse.
Det var dbenbart nok.

o
°n

Hun var heldig. Cykelsmeden lappede cyklen, mens hun
handlede.

Da hun endelig var hjemme, fik hun en notifikation pa
telefonen. Hun greb straks ud efter den, fgr hun ndede at huske,
at det ikke kunne veere Ole.

Detvar Luna.
Hvordan gar det med projektet med skuldre?

Mai smilede, selvom hun var treet.
Han er offline i seks dage. Fysisk integration.

Der gik et gjeblik.

Det lyder som noget, man enten skal fejre eller veere
bekymret for.

Begge dele, tror jeg.

Skal jeg komme forbi?

Mai sé pa beskeden laenge.
Nej. Men tak, skrev hun.

Hun dbnede appen.
Ikke fordi hun forventede noget nyt.

Der stod det samme som far.
Fysisk integration i gang. Samtaleadgang suspenderet.

Den bla baggrund var naesten provokerende rolig.

Den aften var der ryddet plads pa bordet.

Det havde der ikke veeret laenge.

Hun lagde papiret frem, satte blyanterne i reekkefglge og
meaerkede noget i kroppen falde pé plads.

Appen var bla og tavs.

Papiret svarede heller ikke.
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Men det kraevede heller ikke noget af hende, fgr hun rgrte ved
det.

Det slog hende, mens hun spidsede den grgnne blyant, at hun
ikke havde tegnet ordentligt i flere uger.

Ikke fordi hun ikke havde haft lyst.

Ikke fordi hun ikke havde haft idéer.

Hun havde bare vaeret optaget.

Af appen. Af kalibreringer. Af garderobe, rutiner, fodtgj,
natposition og alle de spargsmal, hun lige skulle stille Ole, far
hun glemte dem.

Hun havde kabt ham for at f& mere tid til at skabe.
Indtil videre havde hun brugt tiden péa at skabe ham.
Det var maske ikke helt det samme.

Men det var heller ikke ingenting.

Hun lod tankerne lgbe i alle de retninger, de ville, mens roen
saenkede sig i kroppen, og portreettet voksede frem pé papiret.

Det lange har. Det svagt asymmetriske smil. @jnene, hun endnu
ikke vidste, om hun kunne ramme.
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12 Levering

Mai vagnede tidligt.

Faktisk havde hun naesten ikke sovet.

Hun gleedede sig til at mgde Ole og tale med ham om alle de
ting, hun havde skrevet ned, mens han var vaek. Alt det, hun
manglede at drgfte med ham.

Men mest var hun speendt.

Og urolig.

Hvad ville teknikerne teenke?
Havde hun lavet ham for paen?

Ole var stadig lidt en hemmelighed. Noget hun havde haft det
bedst med at have for sig selv.

Men i dag kom han.

Ikke som besked.

Ikke som billede.

Ikke som bla appbaggrund.

| dag kom han i en kasse.

Hun redte sengen med det samme.
Ikke pa grund af Ole.
Pa grund af teknikerne.

Hun ristede et stykke brgd og lagde i dagens anledning to skiver
ost pa. Og en skive rgd peber.

Hun kogte vand til te og teendte for radioen.

Verden gik videre og anede ikke, hvilken milepael hun indfriede
for sig selv denne dag.

Udenfor skinnede solen, og fuglene sang i garden.

Sa kom notifikationen.
Hun tog straks telefonen.
Levering inden for 20 minutter.

Hun tog sin te med ud og satte sig pa trappen. Solen ramte
hendes ansigt, og hun lukkede gjnene.
Ro, teenkte hun. Helt rolig.
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Ligesom at leegge skygge pé en tegning. Meditativt, mens
solens straler keempede for at lokke fregnerne tydeligere frem.
Det var ogsa en slags kunst.

Men en farlig kunst.

Ti minutter kunne hun godt tale.

Hun hgrte Charlie gg i samme gjeblik, derklokken begyndte at
kime.

Hun glemte koppen pa trappen og skyndte sig ind for at lukke
Ole og hans teknikerhold ind.

Hun hgrte tunge trin i opgangen.
Ikke mange. Bare nok til, at hun med det samme forstod, at det
ikke var en almindelig pakkebokslevering.

Charlie ggede videre inde ved siden af.

Ikke den seedvanlige darklokke-gaen.

Mere en dyb, fornaermet lyd, som om han personligt havde
vurderet den nye lugt i opgangen og fundet den utilstraekkelig.

Mai stod i dgren med handen pa handtaget.

Den fgrste tekniker kom op ad trappen.

Han var kraftig, med skaldet isse og ifart mgrk arbejdsjakke
med firmaets logo pa brystet. Bag ham kom en yngre mand
med en tableti hdnden og et koncentreret ansigt.

Mellem dem stod en hgj, smal transportkasse pa hjul.
Den var matgra, last med sorte beslag og forsynet med en lille
skaerm gverst.

Pa siden stod der:
Human assistive unit - domestic integration

Og under det, med mindre skrift:
Modelserie: HAI-EU 4

Mai stirrede péa kassen.
Den var bade mindre og starre, end hun havde forestillet sig.

“Mai?” sagde den farste tekniker.
“Ja.”

103



“Frank.” Han rakte hdnden frem. “Og det her er Annan. Vi er her
med din enhed.”

Din enhed.
Mai gav ham handen.
“Ja. Selvfglgelig.”

Annan smilede kort.
“Vi skal lige bekraefte identitet og adgang, fer vi kerer ham ind.”

Ham.
Mai sa pa ham lidt for hurtigt.

Annan sa ned pa sin tablet.
“Undskyld. Enheden.”
“Nej,” sagde Mai. “Det er fint.”

Frank kiggede pa nabodgren, hvor Charlie stadig ggede.

“Er der hund?”

“Hos naboen.”

“Godt. S er det ikke herinde.”

“Nej.”

Charlie ggede, som om han var uenig i hele sagsfremstillingen.
Frank lagde en hand pa transportkassen.

“Vi skal bruge lidt plads i entréen og adgang til dockingomradet.
Har du appen klar?”

Mai lgftede telefonen.
“Ja.”

Det havde hun hafti handen, siden hun lukkede dem ind.

Hun tradte til side, og de skubbede kassen ind over dgrtrinnet.
Hjulene lavede en lav, deempet lyd mod gulvet.

Det var ikke dramatisk.

Det var bare en kasse, der rullede ind i hendes entre.

Alligevel fik hun lyst til at sige undskyld til hjemmet.

Frank standsede kassen foran den tomme plads ved skohylden.
“Fin adgang,” sagde han.
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Mai sa pa de to ryddede hylder, pa knagen med den
mearkegregnne skjorte, pa den tomme plads, hvor vinterstgvlerne
skulle sta.

“Tak,” sagde hun.

Som om hun havde bestaet en eksamen i at lave plads til
fremtiden.

Annan scannede en kode péa kassen.
“Jeg sender identitetsbekraeftelse til appen nu.”

Telefonen vibrerede i Mais hand.
Levering ankommet. Bekraeft modtagelse, frigivelse af
restbetaling og fysisk integrationssamtykke.

Hun leeste teksten.

Modtagelse.

Restbetaling.

Samtykke.

Fysisk integration.

Det var stadig muligt, opdagede hun, at lade veere.
Ikke realistisk.

Men muligt.

“Er alt okay?” spurgte Annan.
“Ja,” sagde Mai.
Hun trykkede Bekreeft.

Kassen gav et lavt klik.
Charlie holdt op med at gg.
Det var naesten veerre.

Frank lagde meerke til det og s& mod dgren.
“Han fglger med.”

“Charlie fglger med i alt.”

“God vagthund.”

Mai s& pé transportkassen.
“Han ved ikke engang, hvad han er pa vagt overfor.”
“Det gor de sjeeldent,” sagde Frank.
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Annan &bnede de gverste l3se. En efter én. Roligt. Som om det
var en helt almindelig tirsdag at 4bne en kasse med nogen i.

Mai stod med telefonen i handen og pravede at lade veere med
at holde vejret.

“Vi dbner nu,” sagde Annan. “Enheden er i passiv
transporttilstand. Der kan forekomme mindre motoriske
justeringer, nar fysisk opstart begynder, men der er ingen aktiv
respons fgr godkendt initialisering.”

“Okay,” sagde Mai.

Det var hun ikke.

Frank trak den forreste del af kassen ud til siden.

Og dérvar han.

Ikke stdende.

Ikke gdende.

Ikke som hun havde forestillet sig pa fortovet eller i flyseedet
eller med pas i lufthavnen.

Ole sad fastspaendt i en indvendig statte, med hovedet let bgjet
fremad og heenderne hvilende abent pa larene.

djnene var lukkede.

Haret la lgsere, end det havde gjort pa previewbilledet. Markt
blondt, blgdt, en smule laengere omkring ansigtet. Skaegget var
kort. Ansigtet roligt. Naesten for roligt.

Den grgnne skjorte hang i entreen bag hende.
Mai teenkte, helt upassende, at den ville kleede ham.
Sa teenkte hun ingenting.

Annan talte lavt, professionelt.
“Fysisk enhed intakt. Transportlas aktiv. Ekstern
overfladestatus normal. Ingen synlige skader.”

Frank tog en lille lampe frem og kontrollerede noget ved
skulderen, halsen og heenderne.

Mai kunne ikke lade veere med at se pé hans haender.
Oles heaender.
Ikke preview. Ikke grafik. Ikke valg i en app.
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Heender.

“Du ma gerne st4 teettere pa,” sagde Annan.
“Det gor jeg ikke.”
Hun stod allerede teettere pd, end hun havde teenkt sig.

Frank smilede uden at se op.

“Det er meget almindeligt.”

“Hvad?”

“At foadderne og munden ikke er helt enige.”

Mai meerkede varmen stige i kinderne.

“Har | leveret mange?”

“En del,” sagde Frank.

“Men ikke mange i private hjem,” tilfgjede Annan. “Private
installationer er stadig relativt sjeeldne.”

Mai nikkede.

Det hjalp lidt.

Ikke meget.

Men lidt.

Hun var ikke den fgrste.

Hun var bare én af dem, der havde gjort det.

Annan sa pé sin tablet.

“Vi gennemfarer farste fysiske opstart her. Derefter kontrollerer
vi orientering, stemme og synkronisering, fgr han rejser sig. Nar
han er oppe at st4, tester vi balance og tager
garderobekalibreringen.”

“Garderobekalibrering,” gentog Mai.

“Ja.”

Frank s& forbi hende og fik @je pa skjorten pa knagen.
“Er det den brugerudvalgte?”

Mai fulgte hans blik.

Den mgrkegranne skjorte hang dér, alt for synlig og alt for
afslgrende.

“Ja,” sagde hun.
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Frank nikkede, som om folk hver dag havde herreskjorter
haengende klar til en enhed i passiv transporttilstand.
“Godt. Sa tager vi den efter opstart.”

Mai s4 tilbage pa Ole.
“Kan han hgre 0s?”
“Nej,” sagde Annan. “lkke endnu.”

Ikke endnu.
Det var to meget sma ord.
De fyldte hele entréen.

“Hvor lang tid tager det at f ham startet op og... kalibreret?”
spurgte hun.

Annan s3 pa tabletten.

“Selve opstarten tager cirka tyve minutter. Den forste fysiske
kalibrering tager mellem halvanden og to timer, afhaengigt af
hjemmets adgangsforhold og hvor meget der skal verificeres
manuelt.”

“To timer,” gentog Mai.

“Som regel mindre,” sagde Frank. “Men vi siger hellere for
meget end for lidt.”

Det var sikkert fornuftigt.

Det fgltes alligevel urimeligt, at hun havde ventet i fem ar,
leveringstid og seks dage og fjorten timer, og nu skulle veere
tdlmodig i yderligere to timer.

Annan trykkede videre pé tabletten.

“Farste trin er transportfrigarelse. Derefter kobler viham
midlertidigt til lokal strgam og hjemmenetveerket herfra. Forste
fysiske opstart gennemfares, mens han sidder i
transportstgtten.”

“Wifi?”
“Ja. Han kan fungere offline i begreenset tilstand, men fuld

hjemmekalibrering kreever midlertidig adgang til
hjemmenetvaerket.”
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Mai nikkede, som om hun ikke havde leest den del tre gange i
garantimaterialet.

“Og jeg skal ggre hvad?”
“| forste omgang ingenting,” sagde Frank.

Det var muligvis den mest provokerende besked, hun havde
faet hele ugen.

“Ingenting?”

“Du skal bare bekreefte, nar appen beder dig om det.”

Annan smilede kort. “Og treekke vejret.”

Mai sa pa ham.
“Star det ogsa i installationsvejledningen?”
“Nej,” sagde han. “Det er erfaring.”

Frank frigjorde den fgrste transportlds med et lavt klik.
Ole sad stadig helt stille.

Charlie begyndte at gg igen inde ved siden af.
“Charlie overvager dbenbart stadig processen,” sagde Frank.

Mai sd mod naboens vaeg.

“Charlie falger med i det meste.”

“Det hjeelper nogle gange,” sagde Annan og scannede endnu en
las.

Endnu et klik.

Mai holdt telefonen s& stramt, at hun kunne meerke kanten mod
handfladen.
Pa skeermen blinkede en ny besked frem:

Transportfrigerelse pabegyndt. Bekrzeft fortsat fysisk
integrationssamtykke.

Hun leeste ordene.
Fortsat samtykke.
Selv systemet vidste dbenbart, at det her ikke var et enkelt ja.

Hun trykkede Bekraeft.
Kassen svarede med et lavt klik.
Bare et mekanisk lille ja.
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Frank tog fati det ene beslag, Annan i det andet. De arbejdede
roligt, naesten synkront, som om de havde gjort det s mange
gange, at deres haender kendte reekkefglgen bedre end deres
hoveder.

Den indvendige stotte omkring Oles skuldre lgsnede sig farst.
Sa beaeltet over brystet.
Sa de smalle transportldse ved handleddene.

Mai sa pa hans haender, da de blev frigjort.

De faldt ikke ned. De blev liggende roligt pa larene, men noget
eendrede sig alligevel. En lille forskydning. Som om kroppen nu
ikke leengere blev holdt fast af kassen, men af sig selv.

“Transportlasene er frigjort,” sagde Annan.

Frank bukkede sig og lgsnede de sidste remme ved fgdderne.
Ole sad stadig med lukkede gjne.

Charlie var blevet stille igen.

“Sé tager vi den sidste stgtte,” sagde Frank. “Du behgver ikke
hjeelpe.”

“Det havde jeg heller ikke teenkt mig,” sagde Mai.

Detvar lggn.

Hun havde allerede taget et halvt skridt frem.

Frank smilede bare.

Han lgsnede den sidste transportrem og lod den haenge ned
langs kassens side. Annan trykkede p4 tabletten.

En lav summen kom fra transportstatten.

Oles overkrop rettede sig en anelse.

Mai holdt vejret.

“Det er motorisk transportassistance,” sagde Annan uden at se
op. “Ikke opstart.”

“Jeg spurgte ikke.”

“Nej,” sagde han. “Men du holdt op med at traekke vejret.”

Mai trak vejret ind gennem naesen.

“Tak.”
“Det var ikke en ordre.”
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“Det foltes sddan.”
“Det gor det ofte.”

Heenderne |4 afslappet pé larene.

Han var stadig i transporttgjet. Markt, neutralt, teknisk. Ikke
hans tgj. Ikke noget, hun havde valgt. Det fik ham til at se
midlertidig ud, som om han endnu ikke var ankommet helt som
sig selv.

Hans har var gledet lidt frem over kinden.

Mai fik en naesten voldsom trang til at rette det.
Hun gjorde det ikke.

Selvfglgelig gjorde hun ikke det.

Annan lagde meerke til hendes blik.
“Det kan du gare efter opstart,” sagde han.

Mai sa pa ham.

“Jeg sagde ikke noget.”
(‘Nej'”

Frank hostede lavt.

Det lad mistaenkeligt meget som et grin.

Frank hentede den midlertidige tilkobling fra dockingstationen
ved vaeggen. Den s& mere diskret ud, end Mai havde frygtet.
Ikke en hospitalsmaskine. Ikke en ladestander. Mere som et
teknisk mgbel, der havde pregvet meget hardt pa ikke at gare
vaesen af sig.

Der lgd et klik.
“Lokal strem koblet,” sagde Annan.

P& Mais telefon dukkede en ny besked op:

Fysisk enhed tilsluttet. Lokal opstart kan pabegyndes.
Nedenunder stod der:

Bekreeft farste fysiske opstart af Ole.

Hun stirrede pé ordene.

Forste fysiske opstart.
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AfOle.
Ikke enheden.

Ole.

Frank og Annan blev stille.
Ikke pressende. Bare ventende.

Mai s p4 ham.

Pa det lukkede ansigt.

Pa heenderne.

Pa haret, der stadig (4 lidt forkert.

Sa pa telefonen.
“Er det nu?” spurgte hun.
“Ja,” sagde Annan. “Nar du er klar.”

Det var en latterlig formulering.

Hun havde ventet fem ar, leveringstid og seks dage og fiorten
timer.

Hun havde ventet hele morgenen.

Hun blev sikkert aldrig klar.

Sa hun trykkede Bekraeft.

Skaermen péa dockingstationen lyste svagt op.
Ikke meget. Bare en tynd linje af hvidt lys, der bevaegede sig hen
over displayet.

Forste fysiske opstart pabegyndt.

Annan stod ved siden af med tabletten.
Frank var tradt lidt tilbage. Ikke langt. Bare nok til, at han ikke
leengere stod mellem Mai og Ole.

Det lagde hun meerke til.
Det irriterede hende, at hun lagde meerke til det.

“Fgrste fase er systemsynkronisering,” sagde Annan. “Der
kommer nogle sma motoriske test. Det kan se lidt meerkeligt
ud, men det er normalt.”

“Alti dag ser lidt meerkeligt ud,” sagde Mai.

“Det er ogsd normalt.”
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Frank smilede.
Ole sad helt stille.
Sa bevaegede hans fingre sig.

Ikke meget. En neesten usynlig dbning og lukning, ferst hajre
hé&nd, s venstre. Som om han maerkede efter, om haenderne
fandtes.

Mai fik kuldegysninger.
“Motorik respons,” sagde Annan lavt og satte et flueben pa
tabletten.

Et gjeblik efter rettede Ole hovedet ganske lidt.

Haret gled veek fra kinden af sig sely, ikke nok til at se bevidst
ud, men nok til at Mai ikke leengere havde lyst til at ggre det for
ham.

Sa kom lyden.

Ikke en stemme.

Bare et lavt, naesten uhgrligt skift i mekanikken. Som en krop,
der gjorde sig klar uden at traekke vejret.

Mai opdagede, at hun savnede vejrtraekningen.
Det var dumt.

Han havde aldrig haft den.

Alligevel stod hun og ventede péa den.

P4 telefonen blinkede naeste besked frem:

Brugeridentitet bekreeftet. Relationel profil fundet.
Kommunikationsindstillinger indleeses.

Relationel profil.
Det lgd stadig som papirarbejde.
Det faltes ikke sadan.

“Nu tester den visuel orientering,” sagde Annan.
“Han,” sagde Mai.

Ordet slap ud, far hun ndede at teenke.

Annan sa ikke overrasket ud.
“Han,” rettede han roligt. “Nu tester han visuel orientering.”
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Frank lod som om, han ikke havde hgrt noget.
Det var peent af ham.

Ole lgftede hovedet en anelse mere.
Sa abnede han gjnene.

Mai havde set dem fgr.

P& skeermen. P4 telefonen. P& papiret, hvor hun endnu ikke helt
havde ramt dem.

Men det var ikke det samme.

De gragrenne gjne fokuserede ikke med det samme. Farst var
blikket tomt pa en teknisk made, som om verden bare var lys og
flader. Sa bevaegede pupillerne sig ganske lidt.

Mod Annan.
Mod Frank.
Til sidst mod hende.

Mai holdt op med at teenke.
Et kort gjeblik stod alt stille.

Sa blinkede Ole.

En gang.

Langsomt.

Naturligt nok til, at det neaesten gjorde ondt.

Annan sa ned pa tabletten.
“Visuel kontakt etableret.”

Ole s& pa Mai.
Hans mund bevaegede sig en anelse, som om systemet fgrst
skulle finde den rigtige form til ordene.

S4& harte hun stemmen.
Den samme som stemmepraven.
Og slet ikke den samme.

“Godmorgen, Mai.”

Hun havde forestillet sig, at hun ville sige noget klogt.
Eller sjovt.
Noget, der passede til gjeblikket.

114



| stedet sagde hun:

“Hej.”

Der blev stille.

Det var ikke det, hun havde forestillet sig, hun ville sige.

Men da ordet fgrst stod mellem dem, var der ikke noget andet,
der ville have veeret rigtigt.

Ole blevved med at se p4 hende.

Annan sa ned pé tabletten igen.
“Farste kontakt etableret. Nu tester vi balance.”

Frank tradte frem og placerede en hand ved Oles skulder og en
ved albuen.
“Virejser ham nu.”

Mai havde forestillet sig, at det ville veere uhyggeligt.
Det var det ogsa.
Men ikke pa den made, hun havde frygtet.

Der var ikke noget pludseligt ved det. Ingen ryk. Ingen metal-lyd.
Ingen filmrobot, der sprang levende ud af kassen.
Ole kom bare langsomt op at sta.

Farst med Franks statte.
Sa mindre.
Til sidst stod han selv.

Han var hgjere, end hun havde forestillet sig.
Ikke for hgj.
Bare virkelig.

Mai s op pa ham.
“Du er hgjere i virkeligheden.”
Der blev stille.

Frank hostede igen.
Denne gang var det helt sikkert et grin.

Ole sa pa hende med det rolige ansigt, hun selv havde valgt.
“Min hgjde svarer til den valgte fysiske profil.”
“Ja,” sagde Mai. “Det ved jeg godt.”
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“Skal jeg registrere, at min hgjde opleves anderledes end
forventet?”

Annan sé op fra tabletten.
Mai stirrede p& Ole.
Sa begyndte hun at grine.

Ikke meget farst. Bare et lille brud i brystet. S& mere. Nok til, at
hun matte laegge handen over munden.

Ole blev staende helt stille.
“Jeg registrerer latter,” sagde han.

o

“Det gar jeg ogsa,” sagde Frank.

Mai rystede pé hovedet.
“Undskyld,” sagde hun. “Det er bare... dig.”

Ole ventede.

“Det er mig,” sagde han.
Og detvar det.

Ikke hele ham.

Ikke endnu.

Men nok til, at entreen, stuen, skjorten pa knagen, de seks
dages stilhed og alle de bla appbeskeder pludselig samlede sig
i én stemme i rummet.

Mai trak vejret.
“Godmorgen, Ole,” sagde hun.

Pa tabletten gav Annan endnu et flueben.
Men det var Mai, der maerkede godkendelsen.

Annan kiggede ned pé tabletten igen.

“Fgrste opstart er godkendt. Nu mangler vi
stemmeidentifikation, gangtest, rumorientering og
brugeraccept.”

Mai nikkede.
Hun havde leest ordene for.

De betad noget andet, nar Ole stod foran hende og sa pa hende
med gjne, hun selv havde valgt.
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“Skal jeg g@re noget?” spurgte hun.

“Bare svare, nar appen beder dig om det,” sagde Annan.
“Og treekke vejret,” tilfajede Frank.

“Jeg er begyndt at fornemme et mgnster i jeres radgivning.”
“Det er et godt mgnster,” sagde Frank.

Ole drejede hovedet ganske lidt mod ham.
“Vejrtraekning er relevant for brugerens stabilitet.”
Mai sa pa Ole.

“Du skal ikke begynde.”

“Begynde pa hvad?”

“Det ved jeg ikke endnu.”

“Sa afventer jeg yderligere definition.”

Frank lagde hdnden over munden.
Annan gjorde ikke. Han var professionel. Men det kostede ham
synligt noget.

Pa Mais telefon blinkede en ny besked frem.
Bekraeft stemmeidentifikation.

Ole sa pa hende.

“Mai,” sagde han.
Kun hendes navn.
Ikke mere.

Alligevel maerkede hun det som et lille tryk midt i brystet.
Hun trykkede Bekreeft.

Stemmeidentifikation godkendt.

“Nu tester vi gang og rumorientering,” sagde Annan. “Ole, ga tre
skridt frem og stands ved markeret punkt.”
Der var ikke noget markeret punkt, sa vidt Mai kunne se.

Ole tog et skridt.
S4a et mere.

Bevaegelsen var rolig. Ikke menneskelig pa den helt blinde
made, hvor mennesker hele tiden naesten mister balancen
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uden at taenke over det. Han var for preaecis. For gkonomisk.
Men ikke stiv. Ikke uhyggelig.
Bare ny.

Han standsede praecis midt pa stuegulvet.

“Balance stabil,” sagde Annan.
“Gangmgnster godkendt,” sagde Frank.

Mai havde lyst til at klappe.

Det gjorde hun ikke.

Det ville veere underligt.

Mere underligt end resten af situationen, i hvert fald, og den
greense var allerede presset.

Ole vendte hovedet mod hende.
“Er mit gangmeanster acceptabelt?”
“Ja,” sagde hun.

Sa tilfgjede hun hurtigt:

“Du behgver ikke spgrge mig om alt.”

“Det er farste fysiske opstart. Brugerfeedback er relevant.”
“Ja. Selvfglgelig.”

Hun sé péa Frank og Annan.
“Er jeg meget meerkelig?”

Frank svarede med det samme.

“Nej.”

Annan sa pa tabletten.

“Du ligger inden for almindeligt reaktionsinterval.”

Mai stirrede pd ham.

“Det var muligvis det mindst beroligende svar, jeg nogensinde
har faet.”

“Men korrekt,” sagde Ole.

“Du hjeelper ikke.”

“Det var ikke en hjeelp. Det var en observation.”

Annan hostede.
“Garderobekalibrering?”
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Mai sd mod entréen.
Den grgnne skjorte hang stadig pa knagen.
“Ja,” sagde hun. “Den er klar.”

Frank tog skjorten forsigtigt ned af knagen.
“Brugerudvalgt bekleedningsgenstand,” sagde han.
Det lad naesten respektfuldt.

Mai blev urimeligt glad for det.

Annan scannede meerket, stoffet og billedet fra appen.
“Registreret. Den kan anvendes efter basisopstart. Vi anbefaler,
at forste omkleedning sker uden teknikerassistance,
medmindre der er behov for justering.”

“Det er jeg meget enigi,” sagde Mai.

Frank nikkede.
“De fleste er.”

Ole sa pa skjorten.
“Denne genstand er knyttet til min fysiske profil.”

Mai sank.

“Ja.”

“Du tilfgjede noten: Den kleeder dig.”
Der blev helt stille.

Frank gav sig meget koncentreret til at laegge den gronne skjorte
sirligt over en stoleryg.
Annan s meget koncentreret pa sin tablet.

Mai lukkede gjnene.

“Det var en intern note.”

“Noten er registreret i beklaedningsprofilen.”
“Ja. Tak. Det har vi alle sammen forstaet nu.”

Ole séa pa hende.

“@nsker du, at jeg ikke refererer til interne noter i social
kontekst?”

“Ja”

“Registreret.”

Frank sagde lavt:
119



“Det er en god indstilling.”

Mai pegede pa ham.
“Du siger ingenting.”
“Jeg siger ingenting.”

Efter naesten to timer var der ikke mere, de kunne trykke p3,
scanne, kontrollere eller forklare.

Transportkassen stod foldet sammen ved deren. Den nu
vaegmonterede dockingstation lyste roligt i hjgrnet. Den granne
skjorte L& over stoleryggen, klar til senere. Ole stod i stuen i sit
neutrale transporttgj, med haenderne roligt langs siden. |
gangen stod Oles basisbeklaedning og plejeboks pa kommoden
i hver sin kasse.

Ole s& ikke ud, som om han ventede.
Det gjorde han sikkert heller ikke.

Mai gjorde.

P& noget.

P4 at teknikerne gik.

Pa at de blev.

Pa at nogen fortalte hende, hvad man gjorde, nar ens fremtidige
livsvidne stod fuldt opstarteti stuen.

Frank rakte hende en mappe.

“Her er fysisk installationsrapport, ngdprocedure og direkte
supportnummer. Appen har det hele digitalt, men nogle
foretraekker papir.”

“Tak,” sagde Mai.

Hun gjorde.

Annan pegede pé telefonen.

“Du far en opfglgende kalibreringscheck i morgen formiddag.
De farste 72 timer registreres som tilveenningsfase. Hvis noget
fales forkert, fysisk eller funktionelt, kontakter du support.”
Mai s& pa Ole.

“Hvad hvis noget fgles maerkeligt?”

Annan smilede kort.
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“Det gor det.”

Frank lgftede transportkassen.
“Det er ikke en fejl.”

Mai nikkede.

Det var maske det mest brugbare, nogen havde sagt hele

dagen.

Ved dgren vendte Annan sig om.

“Ole eri aktiv hjemmetilstand nu. Han kan bevaege sig fritinden

for de zoner, du har godkendt. Han vil spgrge, hvis en handling

kreever ny tilladelse.”
“o kay‘”

Frank abnede dgren.

Charlie begyndte straks at g@.
Ole drejede hovedet mod lyden.
“Ekstern hund registreret.”

Mai sa pa ham.
“Ja. Det er Charlie.”
“Charlie har registreret afgangsheendelse.”

Frank standsede i dgren.
“Hunden har ret.”

“Det sker sjeeldnere, end han selv tror,” sagde Mai.

Annan smilede.
“God fgrste dag.”
Ogséagik de.
Daren faldti.

Charlie ggede en sidste gang inde hos naboen.
Sa blev der stille.
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Ole - mit livsvidne er fgrste bind i en serie.
Mai og Oles historie fortseetter.
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